Turbulences vidéo

revue trimestrielle # 77 - Octobre / October 2012







Turbulences vidéo

revue trimestrielle octobre - novembre - décembre 2012
quarterly magazine October - November - December 2012

.

Gabriel Soucheyre

Turbulences vidéo # 77 - Troisieme trimestre 2012 / Third quarter 2012

Directeur de la publication / director of publication : Loiez Deniel - Directeur de la rédaction / editor-in-chief : Gabriel Soucheyre

Ont collaboré a ce numéro / editors : Amaury Augé, Amélie Bion, Alain Bourges, Genevieve Charras, Marianne Derrien, Jean-Paul Fargier, Jean-
Paul Gavard-Perret, Jean-Jacques Gay, Donald James, Gilbert Pons, Amanda Robles, Gabriel Soucheyre, Pascale Weber.

Coordination & mise en page / Coordination & lay-out : Fric André Freydefont - Mise en ligne / on line publishing : Pauline Quantinet
Publié par / published by VIDEOFORMES, 64 rue Lamartine, 63000 Clermont-Ferrand cedex 1+ tél:04 73170217+
videoformes@videoformes.com  www.videoformes.com «

© les auteurs, Turbulences vidéo # 77 et VIDEOFORMES - Tous droits réservés / All rights reserved

La revue Turbulences vidéo # 77 bénéficie du soutien du ministére de la Culture / DRAC Auvergne, de la ville de Clermont-Ferrand, de Clermont
Communauté, du conseil général du Puy-de-Dome et du conseil régional d’Auvergne.

1 Planet Z, Momoko Seto, 2011, 35mm, couleur, 930 © Sacrebleu Productions

2 La négation du temps, William Kentridge © Photo : Christophe Raynaud De Lage / Festival d’Avignon



Sommaire #77

Chroniques en mouvement

6 - Avignon, festival trés « in » de la danse
polymorphe ?
Geneviéeve Charras

12 - Avignon danse : le « off » et les
« Hivernales »
Genevieve Charras

15 - Avignon Off entre en danse
Geneviéve Charras

19 - Les fantdmes en habits noirs de Marie
Aerts
Gilbert Pons

24 - Tom Hunter et la dilatation du portrait
Jean-Paul Gavard-Perret

27 - Négation de la négation
Jean-Paul Fargier

34 - VIDEOFORMES @ GalerieOuizeman
Marianne Derrien

Portrait d'artiste : Momoko Seto

39 - Interview de Momoko Seto
Gabriel Soucheyre

43 - Paris-Plage de Momoko Seto
Donald James

44 - Mise en scéne / Mouvements d'une
planete
Amanda Robles

46 - Planet Z de Momoko Seto
Donald James

48 - Planet Z
Amaury Augé

Sur le fond

51 - Ecrans Totals
Jean-Jacques Gay

56 - Le vilain petit canard
Alain Bourges
Les ceuvres en scéne
62 - Nuit blanche, les variations sur le braille
d’Amélie Bion
Gilbert Pons

Roman

66- Les corps flottants
Pascale Weber

P A NN

g ATTENTION : NOUVELLES

=
a
S
m
=
o)
C
=
S
=

%

POUR TURBULENCES
VIDEO !!!

N
Numéro d’Avril 2013 >10/03/2013
N

R

uméro de Janvier 2013 >24/12/2012

umeéro de Juillet 2013 >25/06 /2013

Numéro d’Octbre 2013 >25/09/2013
/k\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\

RN



V. I HEBS~E O

ESTIVAL 20,03 > 23.03
, EXPOSITIONS 21.03 >7.04
NUIT DES ARTS ELECTRONIQUES 23.
* ot

_CLERMO -FERRAND

¢ -,
]

WWW.VIDEOFORMES.

%

PUY-DE-DOME




Chroniques en mouvements

Avignon affiche dans le cadre du festival « IN'», des spectacles

identifiés « danse » qui se fondent dans la programmation générale.

Avignon, festival trés « in » de la danse polymorphe ?

Le cru 2012 est varié et donne a voir des
pieces a la beauté singuliere comme Le trait de
Nacera Belaza qui trace un parcours sans faute
sur le « non savoir », ce que son corps peut et
pourra faire au-dela des limites du convenu, du
savoir. Sa vigilance dans ce rapport a I'inconnu
est toujours vierge et son interrogation
demeure dans deux trés beaux solos quelle
interpréte, ainsi que sa soeur Dalila.

Hypnotique tournoiement dans l'espace,
frangé de lumieres imperceptibles qui
conferent a 'ceuvre un caractére mystérieux,

par Genevieve Charras

fragile, imperceptible danse de I‘éternité. Clest
magique et magnétique, envoutant, effrayant.
Le duo d’hommes qui, ouvre le spectacle,
est lui, franchement détonnant, puissant et
fonctionnant sur la dépense : une énergie sans
fin pour interpréter une performance physique
inouie, qui proceéde de la virtuosité. Que
peut encore le corps apres cette éprouvante
prestation qui tente de séduire, de convaincre
sans jamais bombarder les esprits, demeurés
libres et affranchis. Le regard que I'on porte sur
la danse des Belaza demeure lui aussi toujours

Le trait, Nacera Belaza © Photo : Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon




Atem le souffle, Joseph Nadj © Photo : Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon

neuf.

Joseph Nadj, lui fait aussi dans I'énigmatique
et le fantastique dans Atem, le souffle
souffle de vie, respiration de linquiétude, de
l'intranquilité qui fait sa griffe de chorégraphe
du surnaturel.

Un duo bizarre, étrange oUu homme et
femnme sont métamorphosés en autant de
personnages singuliers, affublés d'accessoires,
dobjets magiques multiples. Le décor
participe a I'étrangeté de la piece : une boite
noire, des parois qui laissent apparaitre et
disparaitre objets et corps a l'envi. La lenteur de
I'exécution, la poésie des regards dirigés vers le
lointain, l'effacement, la perte, tout est dit dans
cette magistrale fresque de danse. Jeu d'acteur,
expressions comme dans une apesanteur
suspendue au temps qui n'en finit pas de dire
que les légendes font la beauté du monde.
Un conte, une fable oubliée et ressuscitée,
c'est tout cela Atem et l'on retient son souffle
pour mieux partager les instants d'apnée, de
suspens. Un objet chorégraphique en boite

qui souvre comme un recueil, un grimoire
ensorcelé, précieux, riche en icénes de réves.
L'onirique est omniprésent et on décolle avec
les deux danseurs pour senvoler vers d'autres
contrées magiques. Le prestidigitateur Nadj n'a
pas fini de nous secouer!

Restons dans des univers pas comme les
autres avec la piece de Sidi Larbi Cherkaoui,
Puz/zle a la carriere Boulbon : un cadre a
la démesure du chorégraphe qui parie ici
déjouer les pieéges d'un espace gigantesque
et minéral. Cherkaoui et sa compagnie en
font aussi un « morceau » qui appartiendra
a la légende. Un hommage a la pierre, a la
carriere avec une scénographie inventive et
brillante. Des corps enchevétrés en font des
enluminures  surdimensionnées,  cascades
de corps et de grace, de constructions
architectoniques divines. Le sacré revient au
galop avec la présence des voix a capella du
groupe A Filetta et de musiciens sur scéne qui
répondent aux danseurs. C'est comme pour un
meilleur ouvrier de France, la balade initiatique



Puz/zle, Sidi Larbi Cherkaoui © Photo : Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon

de Cherkaoui dans le minéral. Les groupes
sont cohérents, habités par une présence
méditative, enchantée. lls nous ravissent,
nous captivent en haleine, le souffle coupé,
I'attention en apnée. Clest a la fois japonais,
musulman, totalement métissé, bigarré,
pluriculturel et cultuel.

Le pari de faire vibrer la carriére semble
gagné, les échos résonnent dans la nuit
comme autant de signes mystiques auxquels
on adhere sans contrainte ni discours. Comme
un rituel, un sacre des corps, tout de noir
vétus qui hantent la carriere et font bouger
les parois d'un monde en cassures, ruptures
et dislocation perpétuelles. Lavalanche et
la dérive des continents est proche de celle
des corps souples et contorsionnistes qui
gravitent dans cet espace unique et magique.
La sculpture y est évoquée comme référence
incontournable des icénes du corps : on
songe a Rodin, Falguiéres ou Carpeaux et a
tous les compagnons tailleurs de pierre des

cathédrales !

Quant a Christian Rizzo avec Sakinan Géze
Cép Batar (cest I'ceil que tu proteges qui
sera perforé), clest aux fondamentaux du
chorégraphe, scénographe et plasticien que
I'on revient avec bonheur.

Le dispositif est sobre et sur un plot de bois
qui va se transformer sempiternellement, est
juché un personnage, arpenteur de vie, sac au
dos, marcheur apaisé au repos, figé qui nous
attend pour démarrer. Tout au long de cette
piece, délicate et fragile, il nous embarque
avec lui sur les sentiers de l'espace, des objets
qui animent sa pensée. Kerem Gelebek danse,
tout simplement, gracieux dans une fluidité,
et une suspension aérienne. De l'audace, du
risque dans cette balade, comme un auto-
portrait du chorégraphe qui se retrouve avec
cet interpréte des fétiches de Rizzo.

Poétique et calme, baigné de sérénité, cette
piece est sobre et trés évocatrice des multiples



chemins que I'on peut emprunter dans la vie.
Joyeux voyage que cette ode a l'errance et la
divagation, aux chemins de Compostelle qui
meneraient ou l'on veut, sans foi ni loi mais
avec détermination et ravissement.

Régine Chopinot, elle aussi, part en voyage,
en Nouvelle Calédonie avec Very Wetr et sa
nouvelle compagnie Cornucopiae. Cest la
culture kanake qui la fascine, durant un long
périple initiatique ou elle parcourt le pays et
ses coutumes. Elle y découvre la danse et le
chant rituel, I'amitié et la simplicité, Chopinot
en raméne pour le Cloitre des Célestins, une
fresque Iégére, sobre et enjouée, a l'image de
ces hommes et femmes simples et fideles.
Jean-Paul Gaultier en signe de somptueux
costumes, a la fois bruts et sophistiqués,
en rien caricaturaux d'une civilisation « a
plumes » et paille. C'est beau et vivant, dréle
et jamais montré comme des bétes de cirque
venues d'un pays lointain pour une exposition
coloniale. Chants, danse, rythme, humour et
tendresse en font un spectacle jubilatoire a
l''mage de la chorégraphe qui nous offre un
solo trés contemporain parmi cette gestuelle
tribale et loufoque. Elle s'y plait et s'y retrouve
et c'est bien ainsi, revendiqué comme tel. Aux
détracteurs de mauvais poils, salut !

Jéréme Bel, quant a Iui, se fourvoie dans le
flou et le convenu dans Disabled Theater, piéce
concue pour des acteurs handicapés mentaux
de la compagnie suisse Theater Hora : une
stupide manipulation des handicaps pour
soi-disant  montrer que les différences
n'existent pas. Leurre et falsification, méprises
et grossiereté du jeu et de la manipulation
sur scene de personnes différentes qui nont
rien a y faire, pas méme danser alors que
c'est bien dans l'art du geste, du bougé et du
mouvement qu'ils nous dépassent largement.

La SACD, comme a

elle, présentait

I'accoutumeée Sujets a vif, deux séries de
quatre propositions artistiques, présidées par
la notion de métissages des genres et des
arts. Les rencontres des programmes A et B
furent jubilatoires ! Toujours dans la tres belle
et douce cour du jardin de la vierge du lycée
Saint Joseph, ces quatre propositions de 30
minutes firent mouche !

D'abord Sonata Hamlet, une commande a
Mitia Fedotenko avec le musicien Bertrand
Blessig et avec « les circonstances » de Francois
Tanguy : la piéce est un petit manifeste,
trés soviétique, a Hamlet Machine de Heiner
Muller, un solo décapant, usant de toute la
machinerie corporelle de l'acteur, danseur,
Mitia Fedotenko. Belles astuces de mise en
scene, verbe cru et corps en révolte pour un
espace partagé avec une musique tonitruante
et engagée.

La fille une piéce signée de la féroce
Aude Lachaise, aguerrie aux textes quelle
écrit sur le corps, le sexe et le plaisir est un
régal d'inconvenances, de pieds de nez a la
bienséance et aux conventions de la société.En
bonne compagnie, celle du comédien Michaél
Allibert, elle tisse mots et gestes, clins d'ceil et
coquineries sur le propos du corps, celui qui
vit, qui jouit, qui éructe, bande et tangue de
plaisir. Cette piece ressemble a la danseuse,
plasticienne, performeuse quest Aude
Lachaise, avec brio et justesse. Charivarieuse a
souhait, chahuteuse et trés dans le vif du sujet,
la voila endiablée sur scéne, convaincante et
émouvante aussi. Quelle fille que voila!

Le vertige autre piece de 30 minutes
convoquait Iécrivain Olivia Rosenthal a la
rencontre avec la circasienne Chloé Moglia
pour une évocation du vertige sur une
variation du Vertigo de Hitchcock.

Rappels sur la sémantique du mot
« vertige », philosophie salutaire du corps en
état d'équilibre / déséquilibre, c’est une piéce
dréle et pleine de suspens et de «suspensions»
acrobatiques. Le réve et l'onirisme senvolent et
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Projet Luciole, Nicolas Truong © Photo : Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon

s'y déploient avec poésie, engageant le corps du spectateur dans un exercice de voltige physique
et intellectuel de bon aloi!

Ca fait du bien et les deux complices, sur le plateau et dans les airs, nous font parcourir bien des
contrées d'investigations spirituelles.

La part belle a Projet Luciole (théatre philosophique) sur une proposition de Nicolas Truong,
essayiste et journaliste au Monde. Joué par la formidable comédienne Judith Henry et le génial
comédien Nicolas Bouchaud, le projet sarticule sur I'évocation de départ des lucioles: leur
disparition du paysage nocturne. A partir d’'un savant collage de textes d'auteurs de référence,
sont convoqués les fantdmes des ouvrages livresques ou des initiateurs des textes. Les livres
tombent en rafale des fenétres, s'abattent au sol, évoquent les absents. Mais I'amour et I'amitié
survivent etle jeujubilatoire des deux interpretesinonde le plateau pour le meilleur. Les « lucioles »
refont surface, métaphore de la joie, de la lumiére, de la complicité avec la nuit des temps. Judith
Henry grimace, frétille, se meut comme une ballerine, oiseau de nuit, émouvante, charmeuse
et envo(tante. Son partenaire déborde d’humour et de distanciation. Le duo est brillant, leur
numéro, unique, vif, en plein dans le mille du Sujets a vif : vif-argent, pétillant, déroutant, multiple
et prolixe dans toutes les répercussions qu'il pourra avoir sur le reste de votre journée !

© Genevieve Charras

Lundi 13 juillet 2012
Turbulences Vidéo #77

11



12

Chroniques en mouvements

AVIg non fait son « off » et ladanse y a toujours une bonne part.

Avignon danse : le « off » et les « Hivernales »

Principal pole de diffusion, le Centre de
Développement  Chorégraphique « Les
Hivernales » sous la houlette d'Emmanuel
Sérafini y affiche une solide programmation
éclectique et plurielle : 8 spectacles de
10h a 21h30 pour s'y faire un bel apercu
des tendances du jour, des climats
chorégraphiques, des recherches en matiére
de danse d‘aujourd’hui, multiple et variée.
« ’été au CDC, particulierement danse »!

On citera Notebook de Malgven Gerbes et
David Brandstéatter, un duo de créateurs, entre
Allemagne et Normandie qui multiplie les
rencontres de cultures asiatiques : comme un
carnet de notes ou de route ou se mélangent
les images et les fragrances asiatiques, entre
Japon et Corée.

La gestuelle est précise, les traces et
délimitations de territoires attestent d'un long
travail sur la mesure de l'espace, les dimensions
d'un jardin zen, la perception de limites ou
d'infini.

Un sérieux travail sur I'architecture, le trait, la
ligne et l'inscription des corps mouvants dans
ces espaces |égitime ce spectacle porté par
une réflexion trés mature et une expérience
physique des paysages et contrées lointaines,
du vécu mis en scene sous forme de médias
multiples : vidéo, son, textes, scénographie et
danse président a ces choix fins et affirmés,
probants et porteurs d'une analyse acerbe.
Voici des artisans nouveaux de la réflexion
dansée qui font avancer la recherche
chorégraphique et la portent a un degré de

par Genevieve Charras

réflexibilité intelligent. Le riz a la fois matiére,
grain, outil, pinceau, symbole d'une culture,
d'une nourriture y est I'élément fondateur
et fondamental. «Shifts projets» le nom de
la compagnie instigatrice de ces carnets de
voyages est synonyme de changement, de
transition, celle qui méne d'un point a un autre.
En somme celle d'un promeneur aguerri, d'un
piéton de l'espace en marche. Cette démarche
originale est aussi conduite par le vidéaste
Julien Crépieux qui met son grain de sel dans
les rouages avec malice et inventivité. Du bel
ouvrage intimiste aussi et trés méditatif.
www.s-h-i-f-t-s.org

Et des poussieres... par le Collectif 2 Temps 3
Mouvements sous la direction artistique de
Mathieu Desseigne, Sylvain Bouillet et Nabil
Hémaiza invite la circassienne Marie Bauer
a formuler un métissage tres concret de
styles, de genres, donnant naissance a une
danse tres hybride, délicate et imprégnée
de poésie polymorphe. Créée lors du festival
Montpellier Danse 12, cette piéce est riche
des expériences singuliéres et collectives de
chacun. Une histoires de rencontres « dans
le cacophonique vacarme des pensées
emmélées, la ou des mains se touchent,
des corps se bousculent, des regards se
soupesent». Histoire individuelle et collective,
mémoire ou amnésie, construction identitaire
en sont lesfondements, la charpente. Les corps
s'y bousculent, s'y attendrissent aussi dans une
harmonie attachante et poétique. Les énergies,
plurielles, se singularisent pour mieux se




méler, semméler, se répondre, se repousser.
Les images sont probantes et impriment du
sens, de la beauté aussi, de la tendresse. Clest
efficace en diable et bien mené. Les styles se
chahutent, sentrechoquent, se chatouillent
a lenvi. Lamitié débordante transparait et
est portée sur scene avec force et pudeur
a la fois. Un beau coup de maitre pour cette
production cuvée 2012 Montpellier Danse et
CDC Hivernales.
www.2t3mdanse.com

Lamali Lokta de Karine Ponties est a nouveau
une oeuvre ou la griffe de la chorégraphe
belge fait mouche et touche droit au but
comme a son habitude.

Inspirée par l'univers extravagant de la
dessinatrice Beatrice Alemagna, la danse de
Karine Ponties est incisive, tranchée, acerbe,
tectonique. Portée par des interpretes aguerris
a sa démesure, elle tranche dans le vif de
l'espace, dessine elle aussi traits, points, lignes

Je cherchai dans mes poches, Cie Traits de Ciel © Photo : Cie Traits de Ciel

et traces a la Kandinsky, comme hallucinée
par des compositions chorégraphiques a
la  musicalité intérieure, indicible, secrete,
avancant dans le labyrinthe de rythmes
et phrasés inouis. Elle gratte, griffonne,
esquisse des volutes dans l'espace scénique
et chatouille I'entendement avec grace et
volupté. Déja pour « Brutalis » Karine Ponties
s'acoquinait avec Thierry Van Hasselt et flirtait
avec un graphisme singulier, trés tonique
et virulent. On songeait a la complicité de
Francois Verret avec Vincent Fortemps pour
(Coulisse) d'aprés son Chantier Musil. Les portés
masculins basculent dans la rémanence, et son
interprete fétiche Eric Domeneghetty sert son
propos avec talent et justesse comme a son
habitude.

Du « presque » jamais vu qui se décline a
I'envi, en noir et blanc, en lumieres savantes
qui illuminent les corps dansant et trace ainsi
des faisceaux translucides. Du bel ouvrage de
« dame » de Pic, sensible, percutant, poétique
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et fragile a la fois. Un univers de déflagrations
intense s'y dissimule imperceptiblement au
cours de la piece qui fascine et hypnotise,
envo(ite et convainc par son extréme justesse.
Karine Ponties malmeéne, disséque lespace
a lenvi pour le bonheur du regard pour
I'inconfort du spectateur, témoin vivant de son
art a faire surface a l'inconnu.
www.damedepic.be

Thierry Bae aux « Hivernales » 2012

Je cherchai++ dans mes poches de Thierry
Bae : des leurres, du trouble, de la joie.

Non, Thierry Bae n'a « toujours pas disparu »,
ni terminé son Journal dinquiétude : le revoila
sur scene avec trois comparses pour une piece
unique, taillée sur mesure a sa démesure. Il est
un chorégraphe, discret qui sait conduire ses
gestes et ses paroles. Un musicien, pianiste,
Benoit Delbecq orchestre ce petit monde de
trois danseurs qui égrenent leurs souvenirs,
leur « ce que je ne suis pas devenu » avec
bonheur et humour, distance et proximité a
la fois. Vrai ou faux, peu importe, on se laisse
emporter par des récits de corps, des histoires
humaines, des contes de fées qui nont rien
d'extra-terrestre  mais qui nous projettent
parfois dans nos propres souvenirs. Les images
défilent sur lécran de la mémoire, tendu
derriere eux et réfléchissent le passé, font
resurgir en résurgence, les flux et reflux des
gestes incorporés, digérés par le corps, ses
strates et la vie qui sécoule. Tout concourt a
nous immerger dans leur univers : la musique,
présente, charnelle au méme titre que les
évolutions des trois interpretes y joue du sien
avec malice, simmiscant dans le chceur de la
chorégraphie. Thierry Bae signe ici un petit
manifeste de son art bien a lui, un souffle qui
n'est jamais court malgré une anatomie toute
singuliere qui le pousse a vaincre son asthme
quon aurait pu prendre pour un handicap

chez un danseur. Thierry Bae cherche au fond
de son ame, de ses poches tout plein de petits
trésors que l'on garde précieusement pres de
soi, sur soi, dans ses vétements. Et y ajoute
un zeste d'autobiographie avec ceux qui
I'entourent : Sabine Macher, Corinne Garcia, et
Benoit Delbeca. lls se présentent tour a tour,
d'abord suspendus a des cintres d'armoire,
comme des marionnettes un peu paralysées
par le trac. Puis, les deux femmes se succedent
au-devant de la scéne, en alternance et
offrent chacune de brefs solos trés personnels,
Sabine, sensuelle, évaporée, nostalgique et
tres glamour, Corine plus tonique, a la danse
hachée, toujours inachevée, stoppée par de
petits spasmes réguliers ou envolés. Sabine
chante aussi du Kurt Weill avec beaucoup de
sensibilité, de subtilité dans le geste vocal.
Alors que notre pianiste séclipse pour aller faire
une partie de ping-pong avec les techniciens
derriere le rideau de scene. La scéne est filmée
en direct et pleine de dérision et de distance !
Clest désopilant et démystificateur. Les femmes
revétent a l'envi les robes de leur jeunesse, de
leur vie et ne se dérobent aucunement a leur
vocation d'actrice, de danseuse. Leur petit
défilé démonstration est plein de charme et
touche la ou cela parle a notre mémoire, a nos
envies partagées. Au final, la danseuse, en robe
rouge, traverse et sillonne l'espace, fugitive,
emportée par une mouvance aussi fluide
qu'interrompue par une sorte de fragilité dans
le geste inachevé, suspendu. Alors Thierry Bae
se léve, lui qui a assisté, assis de coté a toute
la représentation : avec sa trompette, il clot le
spectacle qui séteint sous nos yeux a petits
feux. Du bonheur assuré, assumé et transmis
généreusement au public des Hivernales qui
ce soir la lui it un accueil chaleureux en retour.

© Genevieve Charras
Samedi 21 juillet 2012
Turbulences Vidéo #77



Chroniques en mouvements

Le «off» affichaiten Avignon bon nombre de spectacles

de danse. envoici un petit apercu parmi la vingtaine vus durant cing journées trés

«denses »!

Avignon Off entre en danse

par Genevieve Charras

TU par la compagnie Etantdonné de Haute
Normandie est un bel exemple de travail bien
fait.

Trois danseuses évoluent derriere deux
paravents, obstacles a contourner, objets
destinés a laisser apparaitre et disparaitre
un ou deux personnages, vétus de blanc,
avec capuches enfoncées de maniére a ne
pas laisser apparaitre les visages.. Le leurre
fonctionne gémellité, dédoublement,
disparitions fugaces selon les éclairages... La
petite salle de la Condition des Soies se remplit
de mystere au petit matin (10h) et la magie
opere. La chorégraphie, signée Frédérike Unger
et Jérdbme Ferron, est orchestrée de main de
maitre et la piece grandit et senvenime dans
une belle tension. Au final, on découvre
qu'elles sont trois a nous avoir embarqués dans
un voyage au long cours, sans faille.

www.etantdonne.fr

Point de vue (jours pairs) par la Compagnie
Scaléne devise sur les nouvelles technologies
de la communication avec humour et
distanciation.

Les portables, caméras et autres objets
transitionnels qui nous lient et nous relient
font lobjet sur scéne dexpérimentations
en live et en direct qui ne sont pas pas
sans intérét. Les caméras proposent gros
plans sur les corps en mouvement, cadres
rapprochés, corps morcelés et effets de

sur-dimensionnement en noir et blanc. Les
quatre danseurs se jouent ainsi des espaces
créés qui se reproduisent sur un écran en
fond de scene. Manuel Chabanis et Youtci
Erdos opérent dans ces « zones du dedans »,
intimes et actuellement incontournable dans
les comportements humains. Les caméras
de surveillance, les portables en prennent
un sérieux coup et inventent de nouveaux
territoires d'investigation.

Cest probant et efficace et les anecdotes
chorégraphiques sont de bon aloi!

Le Théatre de [Oulle se
judicieusement a cet exercice !

www.cie-scalene.com

prétait

Petrole / Fossils par la compagnie David
Drouard sont deux pieces choisies pour
représenter la griffe du chorégraphe de la
Région Pays de Loire au Grenier a Sel.

Petrole inspiré de la phrase de Pasolini « Ce
qui toujours parle en silence cest le corps » est
un duo fin et délicat animé par la grace de
deux danseurs aguerris a un phrasé fluide et
imperceptiblement virtuose.Les trés beaux
costumes de Michele Amet et Keuin Bruneet
renforcent cet état de réve et de légereté
immaculée. Quant a Fossils, la piece travaille
sur la trace, l'empreinte du corps, de la danse
sur le corps de l'interprete. Tel un palimpseste
fondateur, la gestuelle exprime la mémoire,
le travail du chorégraphe sur les histoires et

15



16

biographies de chacun de ses auteurs de
mouvements que sont les interpretes. Comme
des fossiles, des strates et couches qui fondent
vécu et vivant.

www.ciedaviddrouard.com

Au bord de la route spectacle multimédia
de la Compagnie La Rumeur - Patrice Bigel -
est un voyage singulier aux limites, aux
frontiéres du vécu. Un dispositif original a la
Fabrik Théatre révele cette piece singuliere
ou chacun sexpose par la parole et le geste
aux regards des spectateurs. Cela fonctionne
comme autant daveux tres touchants sur
I'numaine condition, la perte, le désespoir, la

TU © Cie Etantdonné

vie tout court.

L'émotion est grande et la tension pulse
entre chaque interprétes positionnés comme
dans un confessionnal, devant nous. Lumiéres
crues, fond de scéne lumineux, musique
puissante, Légarement humain, l'absence
de repéres faconnent l'argument comme un
livret de ballet contemporain désigné selon
des références a Baudrillard. Des fragments
d'histoire, volés par des caméras qui fixent ces
visages émouvants sont autant de bribes de
narration pour conter Iénergie de la danse,
celle qui va « sauver » ceux qui s'y adonnent.

www.compagnielarumeur.com



On tappelle Vénus, une ceuvre signée Chantal
Loial de la compagnis Difé Kako, représentée a
la Chapelle du Verbe Incarné se donne comme
un hommage a la Vénus Hottentote qui fit
la célébrité du corps médical a I'époque du
colonialisme. Montrée pour sa différence et sa
« monstruosité », cette femme noire incarnée
par la danseuse chorégraphe originaire de
Guadeloupe se donne dans linterprétation
intimiste, évocation discréte du destin de
cette « vénus » meurtrie par les regards et les
explorations, violations faites a I'adresse de son
corps, « différent ».

Du bel ouvrage ou la sensibilité de Chantal
Loial est révélée par Paco Décina qui lui offre
ainsi une chorégraphie, une danse sur mesure.

Les « fesses » y sont évoquées comme un
hommage a la vie, au jeu de mots, a 'humour
mais aussi aux formes callipyges de la belle
danseuse quelle sait toujours étre. Beaucoup
de tendresse aussi dans ce solo, de révolte,
d'aveux sur la valeur et l'estime que chacun a
de soi-méme.

On aenvie d'yrire et d'y pleurer tant la piece
est franche, brute, vraie.

www.difekako.fr

Opération La belle scéne Saint-Denis : une
parenthése salutaire.

Un programme danse singulier a dix
heures du matin dans le centre historique
d’Avignon, dans l'espace jardin du Théatre
de la Parenthese : une pause dans la jungle
du spectacle vivant avignonnais comme un
havre de paix, un ressourcement hors marché
mercantile et de la foultitude ! Un bain de
jouvence qui proposait sept pieces différentes
signées respectivement de jolies « pointures »
de la danse contemporaine !

Initiée par diverses structures de diffusion
d'lle de France, cette expérience regroupe
des auteurs chorégraphes singuliers, aux
propos engagés sur la danse et la recherche
chorégraphique.

Héroines de Julie Nioche et Sir Alice se
propose comme un solo de danse brute
interprété par Julie Nioche sur la voix et
musique live de Alice Daquet : une réussite
de simplicité, dénudée, brute et directe. La
sobriété de la gestuelle au plus proche du
timbre et du rythme de la voix fait mouche.

La Poterie Punaise d'Emmanuelle Vo-Dinh
et [|écrivain Jérobme Mauche fonctionne
comme un duo en écho. Gestuelle et textes
se répondent ourlés par la simplicité de la
scénographie tres plastique : un carré dessiné
sur les mesures d'un pigment bleu Klein tracé
ala corde.

Ginger Jive la derniere chorégraphie de
Raphaélle Delaunay se veut comme une petite
exposition et un regard sur la diaspora noire.
Cest réussi, jubilatoire grace a l'interprétation
de la chorégraphe et de Asha Thomas qui
évoquerait a elle seule Joséphine Baker et
toute la danse swing. Deux femmes en transes,
en danse se livrent et délivrent leur soif
d'authenticité dans une gestuelle imprégnée
de mémoire, de citations.

Apache rallie Hamid Ben Mahi au talent
d'un guitariste déjanté Yan Péchin. Curieuse
évocation du sauvage, de lintrus, du chef
apache, trés « physique », un peu caricaturale
mais a prendre comme une ébauche d'un
foutu spectacle !

La fille qui danse derniere chorégraphie de
Daniel Doebbels sur des textes d’Alain Fleischer
questionne en solo, le sort et les ressorts de la
danseuse : est-elle femme, est-elle danseuse ?

Quel désir fait-elle naitre chez celui qui la
regarde ?

On songe a bon nombre de définitions et
de réflexions sur le sujet et Paul Valéry semble
y répondre encore au plus juste: elle n'est pas
une femme et elle ne danse pas !

Carole Quettier en est une brillante
interprete, dévolue a la gestuelle sensuelle
et inspirée faconnée par le danseur, écrivain,
philosophe Daniel Doebbels.
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Apache, Hammid Ben Mahi / Yan Pechin © Photo : Pierre Terrasson

All off my solo féminin succédant a cette piece fait pale figure : sur le méme sujet, une femme
qui danse Hermann Diephuis ne semble pas vraiment inspirée et ennuie dans un vain propos
chorégraphique soit disant onctueux, ravageur et aguichant. Tout ce qui fait qu'une femme ne
danse pas devant nous, mais sexpose, agace et irrite : provocation réfléchie ou embourbement ?

Dans tous les cas cette « parenthése » est source d'inspiration, de questionnement au-dela du
spectaculaire : on y lit et relie la danse autrement, autre part !

www.labellescene.wordpress.com

© Genevieve Charras
Dimanche 22 juillet 2012
Turbulences Vidéo #77



Chroniques en mouvements

Comme tous les ans, au début de l'été, 'AFIAC invite
une dizaine d'artistes a intervenir chez des familles
habitant les environs de Fiac (Tarn) et, le temps d'un week-end,
ay présenter au public les oeuvres élaborées sur place. Cette année, dans sa maison de
Vialas, Marianne Delaunoy accueillait une jeune plasticienne venue de Paris.

1 - Association fiacoise d'initiatives artistiques contemporaines.

Les fantdmes en habits noirs de Marie Aerts
par Gilbert Pons

« Parlons donc du monde dou I'homme a disparu. Il s'agit de disparition, et non pas dépuisement,
dextinction ou dextermination. »
Jean Baudrillard, Pourquoi tout n'a-t-il pas déja disparu ?

« Les histoires que nous nous racontons sont-elles autre chose que des vies de rechange, nos
personnages que des tétes demprunt, des bouche-trous, des costumes pour hommes invisibles ? »
Marc Petit, Manies et Germanies

Art et embarras du choix, tel était le
titre adopté par les organisateurs de la
manifestation qui eut donc lieu récemment
a Saint-Paul-Cap-de-Joux? ; un titre bien venu
d‘ailleurs car la diversité du cru 2012 pouvait
embarrasser a son tour le mien. Tel ne fut pas
le cas pourtant car, moccupant depuis des
mois de la guillotine, ou plutét des fantasmes
littéraires et autres délires que son usage
a déclenchés, longtemps méme apres la
Terreur, je m'étais demblée senti en pays de
connaissance devant I'étrange installation de
Marie Aerts. C'était du moins ce que je croyais,
car de la « Veuve » au gibet l'espace a franchir
allait se révéler plus important que prévu.

2 - Depuis juin 2010 ces journées artistiques sont organisées
une fois sur deux ailleurs qu'a Fiac, mais elles restent
cantonnées au «Pays de Cocagne, ce pays plus ou moins

R R L, o Portrait 1, noir & blanc, tirage Lambda, 60x80 cm © Marie Aerts &
mythique illustré jadis par Bruegel dans un tableau célebre Studio Harcourt, 2009-2010, courtesy Galerie Dix9

portant ce titre (1567, Alte Pinacothek de Munich).
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Débarquement 3, Vidéo HD, 16/9, 20'45" © Marie Aerts, Photo Fanny Adler, 2011, courtesy Galerie Dix9

Marie Aerts est connue pour ses fameux
« hommes sans téte », surgis il y a quelques
années sur une plage de sable, une plage
normande je présume. Ce ne sont pas des
échoués, non, puisquils sont debout et
avancent d'un bon pas, ni des hommes-
grenouilles déguisés en manchots ; ce ne
sont pas non plus des soldats habillés en
civils et formant un commando qu'un officier
de marine demeuré au large dirigerait a
distance, malgré ce qu'aurait pu laisser croire
le titre, probablement ironique, de la vidéo :
Débarquement 3. lls semblent venir de nulle
part, et aller on ne sait ou, probablement au
hasard vu l'absence du chef. Leurs vétements
sont impeccables et, en dépit de leur cécité,
ces « cols blancs »* patibulaires marchent en
rangs serrés, avec un bel ensemble, a I'instar

3 - Distingué de cols bleus, qui désignait les ouvriers, ce
terme a été popularisé par le sociologue américain Charles
Wright-Mills, auteur de l'ouvrage éponyme : Les cols blancs
(1951).

des oiseaux migrateurs qui volent de conserve
pendant des milliers de kilomeétres sans
modification de l'ordre dans lequel ils sont
groupés — chez ces animaux cest linstinct
qui « explique » la structure immuable de leur
formation et la direction du vol. Mais pour ces
étres apparemment humains et qui paraissent
interchangeables, a l'instar des hommes au
visage inexpressif et affublés d'un chapeau
melon que 'on rencontre fréquemment dans
I'univers de René Magritte ou celui de Paul
Delvaux, quel est donc le tailleur superlatif qui
a confectionné de si impeccables costumes,
si peu appropriés nonobstant au milieu
quiils traversent ? Et qui sont-ils au juste ces
personnages raides comme des piquets et
inquiétants comme des spectres ?

En 2010, Marie Aerts avait accroché



Révolte, installation, technique mixte, « Et plus si affinité » AFIAC juin 2012 © Marie Aerts, Photo Marie Aerts, courtesy Galerie Dix9

aux cimaises du Studio Harcourt, temple
parisien du portrait chic, I'un de ces hommes
acéphales, les photos avaient été réalisées
en collaboration avec I¢quipe technique du
studio — cétait une remarquable gageure
dans cet endroit plutét mondain ou I'on exalte
le narcissisme.

Qu'ils soient en couleur ou en noir et blanc,

4 - Ouverte en 1934, toujours en activité, cette maison est
célebre pour le noir et blanc flatteur des portraits qui'y sont
exécutés ; elle l'est surtout grace aux innombrables stars

qui s'y sont succédé. En 2006, I'album annuel de Reporters
sans frontiéres consacré a Harcourt révélait une esthétique
demeurée a peu prés immuable pendant soixante dix ans,
griffe maison oblige. Roland Barthes a réservé un article mé-
morable a cette imagerie (Mythologies, «'acteur d'Harcourt»,
Seuil, 1957).

ces portraits et ces vidéos pourraient bien
ressortir, il me semble, a la vanité®, un genre
trés en faveur entre le XVI¢ et le XVII® siecle,
un genre éminemment religieux destiné a
discréditer les biens terrestres qui abusent
I'homme  (pouvoirs  politique,  financier,
militaire par exemple) au profit de biens plus
relevés et moins éphéméres, par téte de mort
interposée — Les Ambassadeurs de Hans
Holbein (1533, Londres, National Gallery), en
sont un magistral exemple. Evidemment, on ne
percoit aucune préoccupation eschatologique
dans les oeuvres trés sobres de Marie Aerts,

5 - Je me permets de renvoyer a mon étude : « Quelle pein-
ture que la Vanité. .. », Cahiers de Médiologie, n° 16, «Eternel
éphémeére», automne 2003, p. 208-215.
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diailleurs nul crane, nul sablier, nulle bougie
éteinte ne vient encombrer son vocabulaire
plastique ; il est cependant difficile de ne
pas tenir ces personnages décapités pour
des signes annonciateurs de la disparition
de I'nomme, d'un certain homme en tout
cas (une allusion a la fin de Les mots et les
choses ?) ; leur ressemblance avec des croque-
morts confirmerait, je crois, cette hypothése.
Sont-ils menacants, sont-ce des envahisseurs
venus de notre propre monde ? Ou bien des
avatars masculins de la grande faucheuse
idéologique ? Seraient-ils les vecteurs d'un
mal dont on ne veut pas dire le nom ? Ou
I'avant-garde de futures victimes portant déja
le deuil ? lambiguité de leur statut n'est pas le
moindre de leurs pouvoirs.

Marie Aerts opeére aussi bien dans un
cadre urbain que sauvage®, mais la nature
plutdt excentrée de I'endroit qui lui avait été
attribué par les organisateurs, non moins que
le contexte, se prétant mal a une performance
comparable a celles pratiquées auparavant,
I'artiste a d0 composer avec l'esprit du lieu, et
c'est une belle réussite.

Elle na donc pas fait appel a des modeéles
pour arborer les vétements chics et sombres
qui sont un peu sa marque de fabrique, mais,
plus simplement, plus radicalement surtout, a
confectionné pour l'occasion un personnage,
disons un mannequin sans corps, réduit donc
a son costume et ne tenant debout que par un
fil, ou plutdt une corde, attachée a la branche
maitresse d'un  mdarier blanc majestueux.
C'était un peu a une exécution quil était
procédé dans le jardin de son hotesse, a une
pendaison en l'occurrence — dailleurs les
divers accessoires encadrant la scene, des

6 - Son site internet étant en construction, voici des liens
permettant de mieux connaitre son parcours ainsi que les
réalisations ici évoquées : http://www.galeriedix9.com/site/?
p=2247, ; http://www.galeriedix9.com/site/?p=2430 ; http://
www.youtube.com/watch?v=ox54p_EKDKs. Marie Aerts est
représentée par la galerie Dix9, a Paris.

oriflammes aux couleurs assorties a celles des
vétements du supplicié, donnaient a celle-ci
je ne sais quoi de solennel qui en accentuait
le coté macabre. Il s'agissait toutefois d'une
pendaison paradoxale car le condamné a mort
était invisible ; cela faisait penser a ces effigies
de dirigeants politiques honnis par le peuple
qui les brandit comme des marionnettes
absurdes a lextrémité de perches et les
promeéne dans les rues lors de manifestations,
sortes  d'accusations  spectaculaires  par
contumace. Mais ici, nul facies identifiable,
nulle allusion précise a tel ou tel homme
détesté, non, bien autre chose était en jeu, et
le vrai coupable, le cerveau de l'affaire était
ailleurs.

© Gilbert Pons
Le Blanquié, aoit 2012
Turbulences Vidéo #77
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Tom Hunter s'inspire de la vie des gens ordinaires de son

quartler. Il les contacte en discutant avec eux (cf. son interview), les trouve dans

des articles de la gazette locale et élabore avec, un important travail photographique et

vidéographique, provocateur et énigmatique.

Tom Hunter et la dilatation du portrait

Souvent d'apres des peintures du passé de
grands maitres tels que Vélasquez, Caravage,
Gauguin. A travers son travail il aborde les
themes de la pauvreté, de la violence, de
la prostitution, de I'habitat, et de la vie des
différentes communautés de Hackney. Il a recu
en 1998 le « John Kobal Photographic Portrait
Award » a la National Portrait Gallery pour une
de ses photographies qui a fait sensation et qui
fut inspirée d'une composition d'un tableau
de Vermeer, et de son quartier de Hackney.
Depuis, ses photos ont été montrées dans le
monde entier.

Né en 1965 il ne cesse dimposer une
irrévérence éloquente au caractére figural
de ses mises en scene. Il développe une
thématique violente, et dréle (surtout) dans
un style léché. Ce travail reste une féte de
l'esprit et des sens et un jeu de « massacre »
au fort engagement social. Celui-ci reste
le parfait contrepoint de lart institutionnel
dans un mélange de romance et de dérision.
Il reste néanmoins considéré avec plus ou
moins de condescendance par I'establishment
de l'art méme de grandes galeries I'exposent
continuellement a Londres, New-York et Los
Angeles.

Ses vidéos et ses photographies se
parcourent tels des dédales infinis, des
pandémoniums graphiques, des théatres.

par Jean-Paul Gavard-Perret

Tout fonctionne sur des plans particuliers
ou différentes époques sont convoquées et
mélangées afin de casser bien des logiques
de perception et de référence. Ses images
jouissives  fendent les  représentations
muséales et font de ses ceuvres des machines
célibataires. Lartiste aime regarder le spectacle
de la rue afin de le métamorphoser dans
ses mises en abyme a prise multiple, et ses
accouplements temporels. Les miroirs se
brisent, le monde tel qu'il est perd ses repéres
a coup d'hyper collisions théatralisées.

Au moment oU le monde en crise se replie
sur lui-méme l'ceuvre propose une nécessaire
dérive. Ses hommes pas nets et ses matrones
orgiaques ramenent soudain vers nous - bon
gré mal gré - un univers face auquel méme
celui d'un Bukowski semble une gaminerie
bien sage. Le Festin nu mais grimé est constitué
de déplacements comme demmélements, de
changement de cadre et de formes admises.
Par perte volontaire d'objectivité Ton Hunter
nous sort des salons de couture ou de prét-a-
porter. Ne demeure qu'une sorte de caverne
ou lartiste glisse ses figures acides, capables
de créer une étrange convivialité esthétique,
religieuse, politique, économique.

Si Hunter semble faire dans la dentelle il ne
sacrifie pas a la morale consensuelle. Son ironie
et son humour contaminent tout. Lune et



Woman Reading Possession Order, 1997 épreuve cibachrom n Hunter

I'autre forcent par leur usage les conventions.
Lartiste brouille les genres et provoque des
ravages imprévus par cette reprise de la
peinture classique continuellement détournée.
Spécialiste d'une théatralisation exacerbée
Hunter mélange tout dans ses corps et

graphies. Il en expose la « mécanicité » par une
technique elle-méme poussée a l'exacerbation
et dégagée de tous alibis idéalistes. L'idéologie
implicite est soulignée par la caricature
de la peinture de genre qu’il aide a rendre
intéressante pour un regardeur d'aujourd’hui.
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Parfaiticonoclaste, Tom Hunter crée donc un
burlesque. Il rend paroxystiques les effets de
réalité sur le modele de la parodie, de I'exces
et de la prolifération sacrilége. Ce travail reste
un brdlot, une énigme, une machine infernale
qui ébreche la statue des commandeurs
des mondes de la politique, de I'économie
et de l'art. Avec ses orchestrations farfelues,
lirrévérence est continuelle. Comme Larry
Rivers, et en conjuguant le réel et la brutalité,
le photographe et vidéaste renvoie I'histoire a
sa vérité premiere, a un mélange de terreur et
de romance par ses reprises de peintures qu'il
n'a cesse de dilater en des farces grotesques.

Tom Hunter : Interview intempestif

Quest-ce qui vous fait lever le matin ?
Mes enfants qui sautent sur mon lit.

Que sont devenus vos réves denfants ?
Jaisuiviun long tunnel qui a mené a une maison
de sorcieres.

Qu'avez-vous di abandonner ?
Je ne suis pas un dégonflé.

Dou venez-vous ?

De [extérieur d'un petit village du Dorset rural
en Angleterre. Avec collines, bois, cours deau et
granges.

Qurest-ce qui vous distingue des autres artistes ?
Je vais mon chemin, sans intérét pour largent ou
qui sen soucie.

Ou travaillez-vous et comment ?

Je travaille a Hackney, le quartier populaire dans
['Est de Londres. Je regarde, je rencontre des gens
qui y vivent, jengage avec eux des discussions,
Jécoute leurs histoires et jessaye de raconter les
histoires que jentends autour de moi.

A qui n‘avez-vous jamais osé écrire ?
A mes amoureuses.

Quelle musique écoutez-vous en travaillant ?
Je nécoute jamais de musique en travaillant.
Jécoute les bruits du trafic urbain, les avions, les
voix dans la rue, la pluie, le vent dans les arbres,
les oiseaux.

Quel livre aimez-vous relire ?
Aucun, je veux toujours lire quelque chose de
nouveau.

Qui voyez-vous lorsque vous vous regardez dans
un miroir ?
Personne qui me ressemble.

Quel lieu a valeur de mythe pour vous ?

La ville ot je vis, la campagne. Tout lieu ot il y a
eu des hommes il y a une histoire a raconter et un
mythe. Jaime lire ou écouter ces histoires.

De quel artiste vous sentez-vous le plus proche ?
Thomas Hardy.

Quel film vous fait pleurer ?
«Dumbo ». Jaime les éléphants.

Quest-ce que vous aimeriez recevoir pour votre
anniversaire ?
Un barbecue et une journée au soleil.

Que pensez-vous de la phrase de Lacan

« Lamour cest donner quelque chose quon na
pas a quelqu’un qui nen veut pas ? »

Je donne de I'amour, le partage et en obtiens.

Et celle de Woody Allen “La réponse est oui mais
quelle était la question ? »
Croyez-vous en l'amour.

© Jean-Paul Gavard-Perret
Turbulences Vidéo #77
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Le Numérique, souvent, nie le Réel, en voulant trop
l'imiter. Mais le Réel, parfois, prend sa revanche : en
Singeant Ie NUNU. En saffublant des tics et trucs du Numérique, le Réel,

retourne en affirmation la négation qui le vise. Un exemple plastique : Da Capo de

William Kentridge (festival d’/Avignon) ; une démonstration scénique : Memories from the

missing room de Marc Lainé (Paris, Théatre de la Bastille) ; une preuve filmique : Wrong de

Quentin Dupieux (dans toute la France).

Négation de la négation

par Jean-Paul Fargier

Cette année jai raté le festival d’Avignon,
et pourtant il y avait pas mal de vidéo sur
scene dont jaurais pu tirer quelques lecons
(et plaisirs). Le hasard a voulu que jattrape,
in extremis, le dernier jour, l'installation vidéo
de William Kentridge, metteur en scéne sud-
africain (né en 1955), dont le festival avait fait
par ailleurs son invité d’honneur en donnant
en ouverture de I'Opéra-Théatre sa piece
monumentale, La Négation du Temps.

Quand je sors de la chapelle du Miracle (c’est
son vrai nom), ou se trouvait l'installation vidéo
de Kentridge, sur laquelle jétais tombé en
cherchant tout autre chose (des pastels pour
ma compagne, peintre, dans une fameuse
boutique de fournitures pour artistes, hélas
fermée), enthousiasmé et péremptoire, je
déclare que Da Capo est la perle de cette
saison. D'abord, parce quil est faux que je
naie vu dans la Cité des Papes, cet été, que
cette piece, j'ai aussi subi, in extremis encore,
deux spectacles pénibles, insupportables,
prétentieux, boursouflés : La Mouette, d’Arthur
Nauziciel, dans la Cour d'Honneur, et, dans le
Gymnase de Montfavet, 15% de (j'ai oublié, pas
grave), et que la oui, au Miracle (6 miracle !),

ce n'était ni lourd ni prétentieux mais aérien,
subtil, radical. Ensuite, parce que de lavis
de nombreux spectateurs (dont ma fille
Noémie, metteur en scene) et de critiques
(dont Brigitte Salino, la plume avec laquelle je
me sens le plus d'accord quand je lis dans Le
Monde ses papiers) La Négation du Temps, du
méme Kentridge, était fort lourd et décevant,
ennuyeux « comme une conférence scolaire et
laborieuse ».

Mais jugez plutédt. Da Capo, trois projections
sur les murs nus, lépreux, d'un édifice ou
Richelieu a dit une messe (senorgueillit un
écriteau vissé sur le porche). Return, Breath,
scénographies deffets qui
ressemblent a des trucages numériques et qui
sont simplement, quand on y regarde de pres,
et quon cherche a percer leurs simulacres,
de bonnes vieilles astuces mécaniques,
antédiluviennes (je veux dire : remontant a
une époque pré-digitale, avant le déferlement
des traitements informatiques).

On entre dans léglise et trois images,
tavelées par les aspérités des pierres, soffrent,
portées par la vague d'une méme musique, ou
I'on croit reconnaitre du Puccini. Pas de circuit

Dissolve. Trois
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Da Capo, William Kentridge © Photo : Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon

imposé, on dirige son regard vers l'image qui
vous attire le plus. Chacun ses pulsions, ses
goUts. Je commence par m'absorber dans la
contemplation de décompositions de figures,
formées par des lambeaux de sculptures,
pivotant sur eux-mémes. C'est Return. D'abord
on ne saurait donner un nom a ce qui est en

train de danser dans l'espace d'un atelier. Est-
ce un mobile, une chose abstraite, quelque
pastiche de Calder ? Mais non. Un visage se
forme. Ou un corps en mouvement, esquissant
un pas de danse. Et maintenant voici un cheval.
Le mouvement ne sarréte jamais, sauf un bref
instant pour repartir en arriere, pour défaire ce



qui a été fait. Ces sculptures éclatées évoquent
des Tinguely larvaires.

La mécanique qui les anime est des plus
simples : en bas du cadre, on voit une main
tournant une manivelle. Juchées sur une
sellette pivotante, ces lamelles écorchées de
métal (ou de carton ?), reliées entre elles par
des attaches qui les suspendent dans le vide
autour d'un axe central, visent a former un
objet identifiable en passant un bref instant
dans un certain trait de lumiére. Mise en
place, décomposition, métamorphose en
direct : on dirait du morphing. Mais tout est
acté matériellement, artisanalement. Calculé
comme un jeu dombres accompli avec les
mains d'un magicien des formes qui voudrait
se rire des tics de linformatique. Fugacité de
la représentation, légereté de la simulation :
poésie garantie, émerveillement assuré.

Dans le film Breath, projeté dans l'alvéole
d'une chapelle, ce sont des fragments de
feuilles noires qui voltigent dans l'espace,
répandus par la main d'un actant visible (sans
doute Kentridge) et qui finissent par fabriquer
en retombant, au terme de quelques va et
vient informels, un visage : bouche ouverte.
Celle d'une chanteuse probablement, puisque
les sons qui accompagnent cette course
hasardeuse vers la Figure sont les notes d'un
aria de Puccini gu'une cantatrice sexerce a
répéter, a reprendre sans cesse, corrigeant les
défauts d'un chant approximatif, perfectible
en tous cas. On voit la aussitoét I'analogie
certaine des efforts manifestes que limage
déploie pour ressembler a quelque chose, plus
précisément a quelqu'un, ce ressassement
lyrique innerve toute linstallation, donne
son sens a la juxtaposition des trois films. On
dirait un manifeste : pour le respect di aux
tatonnements, aux ruses et aux astuces des
bouts de ficelles, des trucs en papier et pas
en pixels, des allusions approximatives, des
esquisses et des faux-semblants, bref pour le

droit au bricolage.

Dissolve fait spectacle de figures humaines
qui sévanouissent dans une matiére liquide
agitée par des sons (Puccini, toujours). On
pense a Viola et a tous les plongeons de corps
et d'objets qui peuplent ses bandes et ses
installations, et alors on se dit que Kentridge,
la, est moins intéressant, que Viola reste
le maitre indépassable des effets aqueux.
Pourtant l'expérience prend vite une autre
direction que celle de Viola : les dissolutions
des figures sont reliés aux sons qu'on entend
— interaction dont Viola ne s'occupe pas (que
je sache), méme quand il créa des images pour
le Siegfried de Wagner, mis en scéne par Peter
Sellars. En visant des effets d'induction du son
dans limage, Kentridge, sciemment ou non,
se rapproche des premiéres recherches de
Paik. On songe a cette machine (analogique
et non numérique) qui permettait au pape de
I'art vidéo de vriller une image, transformant
des lignes en courbe au gré des notes (aigUes,
basses) émises par l'artiste en direct. Comme
on le voit dans mon Play it again, Nam. Nous
voici revenus au temps des pionniers, des
bricoleurs analogiques. Au temps ou les
machines se contentaient de prouver la
marche en marchant, aussi bien qu'elle pouvait
mais pas plus, et donc souvent en boitillant. Et
non en simulant le Réel a la perfection.

Si parfaitement imité qu'on a envie de crier :
tout faux !

Wrong, le dernier film de Quentin Dupieux,
mémorable auteur de Steak et de Rubber,
met du temps a le pousser ce cri, qui forme
quand méme son titre, mais quand il est
émis, presque in fine, quel orage génial ! Quel
ravage ! Lavage... Dans ce film loufoque,
absurde, surréaliste, un détective cherche un
chien qui a disparu. La preuve qu'il apporte a
son propriétaire, nommé Dolph, est une bande
vidéo noir et blanc, aux images pourries, mal
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ORIGINAL SOUNDTRACK BY TAHITI BOY & MR OIZO

A FILM BY QUENTIN DUPIEUX

définies, instables. On ne peut les regarder
que sur un vieux moniteur cubique, en métal,
comme il y en avait tant, il y a trente ans, dans
les salles de montage des artistes vidéo. Pour
accélérer la bande, le détective manipule une
antique manette, semi-sphérique, qu'on a bien
connue. On assiste sur ces images, déclarées
par le détective avoir été filmées a l'intérieur
des entrailles du chien, a I€mission, mieux
a la production (et non a la reproduction)
d'une merde, celle-la méme que le détective a
ramassée sur la pelouse du propriétaire. Malgré
la grisaille de limage, on voit la merde choir
entre les pattes arriere de Paul (c'est le nom du
chien) et aussitét, stupéfiant plan subjectif (de
la crotte), un quidam s'avancer vers le chien,

Wrong, Artwork © Quentin Dupieux

le saisir et 'emporter vers une camionnette :
preuve qu'il a bien été enlevé |

La preuve du Réel dans un univers givré,
mais entierement numérique, ne saurait étre
gu'analogique ! Magnifique négation de la
négation, qu'administre Dupieux, avec son
habituel humour glacial, en employant au
moment clé la vidéo des origines, dans un
film entiérement tourné avec un appareil
photo HD, qui pond des images léchées,
des cadres alambiqués, des couleurs d'une
exactitude irréfutable, comme le font les films
a succes qui peuplent aujourd’hui les salles de
cinéma. Dupieux, sous couvert de délire, de
scénario impossible, ceuvre toujours dans le
pastiche froid, a la limite insoupconnable, de



quelques références majeures. Dans Wrong,
clest le Chien Andalou, bien sr, et [Age dor de
Bunuel. En donnant a Dolph (Adolph privé de
sa téte, comme pour mieux désigner qu'il n'est
que lavatar d'un ancétre non entierement
copiable), la démarche hallucinée du héros
du Chien andalou, dopée par la raideur
tintinnabulante du Gaston Modot de [Age dor,
Dupieux inscrit ses pérégrinations surréalistes
non dans 'Amérique d'aujourd’hui, mais dans
I'Histoire du cinéma (ce qui était déja son
propos dans Rubber). Du cinéma sous toutes
ses formes. Donc une histoire du cinéma qui
ne fait pas limpasse sur celle de la vidéo,
comme le font en général les cinéphiles
intégristes. Au contraire : la vidéo est ici la
vrai matrice du cinéma. La vidéo numérique,
figée dans sa course a la Définition, et la
vidéo primitive, tremblante comme un dessin
rupestre, se donnent la main pour ranimer une
foi en I'mage que I¢évolution technologique
(et esthétique) du cinéma a ruinée.

Ranimer la foi dans le théatre, c'est souvent
le réle de la vidéo sur scene. En injectant du
Direct dans le spectacle vivant, on cherche
a le rendre plus vivant encore. Nouvelle
démonstration en est donnée par Marc Lainé et
son spectacle Memories from the missing room,
qui ouvre la saison au Théatre de la Bastille.
Rien vu de ce Lainé jusqua présent, mais
lorsque j'ai entendu dire sur France Culture un
matin quil mettait en scéne un dessinateur en
direct et un orchestre rock mélé a des acteurs,
j’ai flairé le bon coup. D'autant que la musique
du groupe, nommé Moriarty, diffusée par la
radio sonnait joliment (pas simplement rock).
J7ai couru le soir méme rue de la Roquette et
vraiment n'ai pas été décu.

Triple direct, trio gagnant.

Le dessinateur d'abord. Philippe Dupuy.
Posté en bordure de scene, c6té jardin, derriere

une table ou reposent ses instruments, il
s'active sous l'ceil d'une caméra qui projette
ses interventions sur le fond de scene ou
le rideau en tulle transparent quil abaisse
lui-méme parfois, tel un machiniste. De sa
premiére a sa derniere intervention, il rétablit
les liens du spectacle et du réel, a petites
touches subtiles posées entre musique et
texte comme un filigrane conceptuel. |l
subvertit par sa présence lartifice théatral.
Une présence d'autant plus dréle quelle est
minimaliste (forcément, un dessin ca simplifie).
Dés le début, il trace le titre du spectacle,
lettre apres lettre, comme sl s'agissait d'un
générique de film. Puis il enchaine par une
animation, en alternant sous la caméra deux
postures d'un chien, déja dessinées dans un
grand cahier, comme on agirait avec un flip
book qui n'aurait que deux pages. Nous voici
prévenus : ses actions combineront du direct
et du préparé, réactivé au fil du spectacle, en
fonction de ses besoins.

En quoi consiste le spectacle ? En scenes
stéréotypées de disputes sexuées (une femme,
deux hommes, 'amant, le mari) et en chansons
exécutées par les Moriarty, le groupe étant
amené sur scene par pivotement circulaire
du décor. Parfois, les musiciens participent a
I'action en donnant la réplique aux acteurs,
parfois ils continuent a jouer aprés avoir été
ramenés en coulisse par le pivotement du fond,
leurs notes distendues ponctuant les phrases
et les gestes des protagonistes. Les situations
égrainées par les scenes, se déroulant toutes
dans le sobre décor d'une chambre d'hotel,
font défiler des scénes de tendresse (souvent
intéressée) et de violence (quelquefois désirée).
Les mémes phrases sont prononcées dans des
situations différentes, tricotant une stratégie
narrative déconstructiviste. On n'est pas dans
le drame, mais dans la citation, lllusion, la
combinaison, ne visant nulle émotion. Sinon
celle du plaisir détre spectateur, face a une
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sorte de théatre pur. Le plaisir, en effet, vient
ici d'assister a un jeu bien huilé de repéres et
de parameétres. Huilé par les clins d'ceil a des
situations éculées et par les effets de miroir
que tendent les chansons. Comme autant de
commentaires en direct. Jeu autoréférentiel
brillant, élégant, savoureux mais frolant le
risque d'un enfermement gratuit.

Ce qui ouvre et pimente ce jeu, et le
réoriente vers le Réel, ce sont les incursions
graphiques, réalisées en direct pendant une
scene ou une chanson. Parfois le dessin
inachevé est emporté par le pivotement
du décor. Parfois le pivotement achéve le
dessin, comme lorsque I'amant jaloux coupe
d'un coup de hache le bras de sa partenaire,
laquelle a posé son bras sur la table a dessin,
pour que le dessinateur trace son contour et
le projette agrandi sur le décor, et que lorsque
la hache s'abat, a l'autre extrémité du plateay,
un coup de pinceau noir sectionne le bras
peint juste au niveau ou le décor emporte en
pivotant le membre amputé dans les coulisses.
Et le pivotement rameéne l'orchestre en scene,
qui continuer a jouer ce quiil a commencé par
un bang synchrone, plaqué au moment ou la
hache tombait.

Autre exemple dévénements combinant
plusieurs directs.

L'orchestre joue off, mais on voit la téte de
la chanteuse sur la télé accrochée en hauteur
dans la chambre d'hoétel : premier direct.
Deuxiéme direct : assis sur une chaise, presque
sous la télé, 'amant est filmé par une caméra
postée derriere la fenétre qui ferme de décor
sur le coté gauche ; son visage, agrandi par la
projection, occupe une bonne partie du fond
de scene. Troisieme direct : le dessinateur tire
des traits a partir de ce visage et forme un
animal marin dont les filaments ondulent
comme ceux d'une méduse ou d'un calamar.
La fusion de ces trois images en train de se

faire constitue un des plus beaux moments de
ce théatre de l'instant.

Mais le sommet de cette exaltation de
limmédiateté est logé, dans le final, comme
il fallait s'y attendre, vu l'espéce de crescendo
qui sert de ligne dramatique. Pour la derniere
scéne, le dessinateur quitte son promontoire
latéral, monte sur la scene — avec un pot de
peinture et un pinceau. Chaque fois qu'un
personnage va seffondrer sous les coups d'un
revolver qui ne cesse de circuler de main en
main, le peintre se porte vers |'acteur dézingué
et lui applique un point rouge sur le front
ou la tempe, c'est selon. Lironie du Réel, par
ce clin d'ceil, est a son comble. La théatralité
des gestes factices (coups de feu fictifs) est
recouverte par la théatralité des actions réelles
(vrais coups de pinceau). Puis quand il ne
reste plus en scene que l'orchestre, le mari, la
femme et I'amant ayant mordu la poussiere, le
dessinateur se met a brller un a un les dessins
quil a exécutés pendant toute la piece. Les
flammes, filmées par la caméra placée derriére
la fenétre, coté cour, sont projetées sur le
rideau en tulle, et les musiciens jouent tant
que le papier brale. Vraiment. Rien ne saurait
mieux dire I'ambition retrouvée du théatre :
que chaque représentation est unique, que les
actes autant que les paroles y volent dans le
seul présent du spectacle. Demain tout est a
recommencer : voila le bonheur (et la lecon)
du Direct. Théatral, musical ou télévisuel.

© Jean-Paul Fargier
Turbulences Vidéo #77
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Chroniques en mouvements

Se définissant comme « un observatoire permanent
des évolutions de la vidéo et des cultures numériques
dans l'art Contemporain », VIDEOFORMES sest de fait imposé comme un

«espace de présentation, de rencontre et de réflexion pour les artistes, les professionnels

et les publics ».

VIDEOFORMES @ GalerieOuizeman

Du 10 au 26 juillet 2012

Décloisonnement et
mouvement...

émancipation en

Dans le cadre d'une invitation a la galerie
Odile Ouizeman a Paris en juillet, Gabriel
Soucheyre, directeur et créateur du festival
VIDEOFORMES, a choisi d'exposer des pieces
qui permettent de faire un point sur les
enjeux actuels liés aux décloisonnements et
a Iémancipation de lart vidéo. Les artistes
choisis dont Anne-Sophie Emard, Laurent
Pernot et Brigitte Zieger, sont représentés par
la Galerie Odile Ouizeman et ont participé
a VIDEOFORMES. D'autres artistes exposés
également comme Mihai Grecu, Nelly
Girardeau, Reynold Reynolds ont eu le soutien
de VIDEOFORMES pour la production de leurs
oeuvres. Cette exposition établit le lien que
maintiennent la galeriste Odile Ouizeman et
Gabriel Soucheyre, depuis plusieurs années,
pour l'expérimentation et la recherche liés au
médium vidéo. Une quéte et un souci « en
partage ».

Au dela de son statut fluctuant, la volonté de
décloisonnement du médium par les artistes
permet a l'objet vidéo de se définir de maniere
plurielle et complexe. Il oscille a la fois entre

par Marianne Derrien

linstallation, la projection et la sculpture..
Limage est constamment prise dans ce double
mouvement, a la fois profondeur et surface.

La traversée,  projection  sur  papier
photographique d’Anne  Sophie  Emard,
confeére toute sa technicité a la question de la
surface et de la texture visuelle. Cette traversée
est la transposition d'un gif animé (a savoir,
une nageuse en pleine nature), en installation
photographique et vidéo. Cest avant tout
I'hybridité des médiums et du rapport corps/
paysage qui est mise en perspective dans
cette piece. Linstallation vidéo sculpturale de
Laurent Pernot s'amuse d'autant plus avec la
qualité des médiums et de leur imbrication.
Sans titre (The Rose), ceuvre discréte et efficace,
est une vraie rose enflammeée posée au sol
contre un mur. Révélant plus clairement le
trucage lorsque l'on y préte plus d'attention,
la flamme est une image projetée sur la rose.
Contrepoint visuel ou ready made enchanté,
cette piece questionne au travers de l'artifice
la notion méme de vanité usant des moyens
techniques de son temps. Cette sculpture-
image se fait mensonge intégrant des
références a la fois propres au romantisme et
au fantastique. Cest également dans cette



Sans tire (The Rose), Installation vidéo, projecteur vidéo, HD, lecteur DVD, rose © Laurent Pernot

perspective que la vidéo de Nelly Girardeau,
création issue de sa résidence a VIDEOFORMES,
est traversée par une réflexion sur la dimension
picturale, photographique et sculpturale de
limage. Entre statisme et mouvement, cette
vidéo de Nelly Girardeau fait référence a la
statuaire bestiaire ou mortifére. Interrogeant
la fabrication des images, elle perturbe nos
mécanismes de perception.

Questionnant  également les moyens
de productions et de monstration de ses
ceuvres vidéos, Mihai Grecu, artiste soutenu
et accompagné depuis plusieurs années par
VIDEOFORMES, élabore un travail qui révele
les enjeux de la technicité. Entre le cinéma,
ses codes et ses moyens de production, son
esthétique se construit par lintermédiaire
d'une approche critique des nouvelles

technologies. Son film Under the centipede
sun questionne une fin du monde a venir
en explorant des territoires militaires et des
paysages désertiques a la fois fantomatiques
et ultratechniques. Il semble y avoir un
conflit permanent dont on ne connait pas
les origines, une guerre sans cause, que Mihai
Grecu souhaite mettre en évidence, dans ce
film, pour en révéler les dimensions cachées :
de l'utopie formelle a la réalité filmée.

Pointant cette dimension politique voire
scientifique, Reynold Reynolds, qui a étudié
la physique et la philosophie, fait référence
aux origines du cinéma en décortiquant
son lien avec l'archive et le document. Une
quéte historique et anthropologique que
'on retrouve également de maniere trés
pertinente dans les ceuvres de Brigitte Zieger.
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El Dorado, Vidéo HD en boucle, 2012 © Brigite Ziegler, courtesy Galerie Odile Ouizeman



Under The Centipede Sun, Installation vidéo HD, 10, 2010 © Mihai Grecu

Elle simmisce au plus profond de la texture visuelle en utilisant le procédé de l'incrustation pour
mieux attaquer les visions lisses et attendues du monde. £/ Dorado est une nouvelle vidéo avec un
panoramique qui nous plonge au coeur d'une variété de foréts romantiques telles que I'époque
coloniale aimait les représenter sur ses papiers peints décoratifs. La, en pleine nature luxuriante,
calme et apaisée, des banderoles avec slogans sont éparpillées, accrochées, abandonnées ou
perdues dans les arbres. On peut y lire : « Blame the system not the victim », « Mort aux banques »,
« We are the crisis », « We are fucking angry ». Sur ce fond noir et blanc d'une nature idéalisée,
sans vie humaine voire sauvagement inhumaine, cette représentation de la nature devient le
réceptacle de révoltes vibrantes et actuelles. limbrication de temporalités et de représentations
se chevauchent. Ainsi se trouvent condensées deux utopies d'époques différentes et d'idéologies
opposées, et créée cette image étrange du paradis perdu, ou a venir. Les contrastes se révelent,
coexistent en toute quiétude mais c'est bien dans cette « archéologie » de limage que la question
des origines et des changements a venir peut étre possible. Ces forces en devenir et ces poches
de résistance deviennent immuables pour questionner la condition humaine sous I'emprise
constante du rapport entre nature et culture.

© Marianne Derrien
Turbulences Vidéo #77
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Portrait d'artiste : Momoko Seto

Je suis née dans la banlieue de Tokyo a Chiba en
décembre 1980. mes parents étaient a I'époque rédacteurs, ils écrivaient des

articles pour des éditeurs.

Interview : Momoko Seto

propos recueillis par Gabriel Soucheyre

Ma mere s'est mariée tres jeune, a 20 ans, et
a eu mon frére a 21 ans et moi a 23. Ma mére
est restée au foyer pour soccuper de mon
grand frere et de moi.

Jai donc grandi dans une banlieue
résidentielle tout a fait classique et nous
vivions dans une maison juste a coté de chez
mes grand-parents maternels. Tous deux
étaient professeurs des écoles. Mon grand
pere est musicien et peintre et ma grand mere
calligraphe. Du coté de mon pere, ma grand-
mere faisait de I'art floral et mon grand-pere
est décédé tres jeune.

Jallais dans une école francaise qui était
située a coté du bureau de mes parents. Mon
grand frere étantdans une école japonaise mais
ma meére trouvait ce genre détablissement
trop militariste et a donc décidé de me mettre
dans une école étrangere. Le choix de I'école
slest fait par rapport a sa proximité avec le
bureau parental. 'école était exclusivement
réservée aux francais et ma mere a du trouver
un moyen de m'y faire entrer. Mes parents se
servaient souvent de lycéens frangais comme
modeles photographiques pour leur magazine
et parmi eux se trouvait un des enfants du
directeur de I'école. Elle a donc négocié, par
cette relation, mon entrée dans cette école,
j'avais alors cing ans et demi.

Cétait compliqué pour moi car jarrivais en
maternelle grande section en ne sachant pas

un mot de francais. Au bout de 8 mois, mes
parents commencaient a désespérer et ils ont
eu l'idée de menvoyer en colonie de vacances
en France. La-bas, jai été accueillie par mon
professeur particulier de francais, qui n'était
autre qu'une lycéenne de cette méme école
d'expatriés francais, de retour a Paris. Cette
jeune femme m'a envoyée dans une colonie
de vacances du Jura. Je me suis a nouveau
retrouvée seule la-bas, a 6 ans, ne sachant
toujours pas parler la langue. Je pleurais tous
les soirs en priant pour que mes parents
reviennent me chercher. Heureusement, une
jeune monitrice sest intéressée a mon sort,
elle s'appelait Valérie. Elle m'a appris a parler
francais et sest occupée de moi jusqua la
fin de mon séjour. Au début de la colonie
de vacances, je pleurais tous les soirs en
disant «<maman, maman». Depuis que j'avais
rencontré Valérie, je pleurais toujours les
soirs, mais cette fois-ci en appelant «Valérie,
Valérie ».

Elle avait conservé I'adresse de mes parents
et, apres la colonie de vacances, elle leur avait
fait une lettre leur demandant comment ils
avaient pu m'envoyer en France dans de telles
conditions. Par la suite, ils ont entretenu une
correspondance épistolaire suivie, et tous
les ans, Valérie m'invitait a une colonie de
vacances. Avec beaucoup d’humour, je peux
dire avoir beaucoup pleuré pour apprendre
le francais. Jusqu'a mon adolescence, je suis
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partie tous les ans en France et j'ai ainsi pu me
perfectionner.

Ma scolarité de Iécole au college était tres
particuliere car dans lenceinte de lécole,
nous étions en France et au sortir nous étions
directement a Tokyo, la coupure était nette. Le
contraste culturel était tres fort.

Clest drole, car jétais a la fois trés introvertie
et par moment il m‘arrivait de prendre la téte
de projets. Jai créé des groupes de théatre
dans lesquels jimpliquais mes amis. Au
college, j'avais créé un magazine de mangas
quon publiait et qu'on vendait a qui voulait.
En méme temps, je n'ai jamais été tres stre de
moi. Javais honte de mes mauvais résultats
en langue et je menfermais, je disparaissais
parfois pour aller dessiner. Jaimais aussi
disparaitre dans la foule, me promener en ville
et y gagner un certain anonymat. Pour cela,
j’aimais beaucoup Tokyo, cette mégapole de
12 millions d'habitants...

Dans ma promotion, le hasard a fait quil
y avait beaucoup de franco-japonais. Nous
étions tous bilingues. Heureux hasard car ainsi
je ne me retrouvais pas quentourée de fils de
diplomates ou autres notables francais. J'ai
donc pu me faire de nombreux amis avec qui
je suis toujours en contact. Coté professeurs,
beaucoup étaient jeunes, nombreux étaient
ceux qui effectuaient la leur service civil.
Lentente était plutdt bonne.

Coté études, Je me suis orientée vers
des matieres plutét scientifiques. Ayant de
nombreuses difficultés, tant en francais quen
japonais, jai entretenu jusqu'a l'age de treize
ans certains complexes vis a vis des langues.
A Tlinverse, jétais douée en dessin et en
mathématiques. C'est donc cette barriere de la
langue qui m'a orientée vers un baccalauréat
scientifique. A noter ce détail amusant que
notre établissement dépendait de l'académie

de Montpellier et que nous passions donc les
mémes épreuves que les lycéens de I'Héraut.

Depuis toute petite j'avais tres envie de faire
les Beaux-Arts, c'était naturel pour moi car je
dessinais tout le temps. Jétais désavantagée,
d'une certaine maniere, car dans cet
établissement on ne proposait pas doption
telle que les arts plastiques, les filieres étaient
trés classiques, S, ES, L.

Je prenais donc des cours de dessin en
dehors de mon temps scolaire. Je peignais
aussi beaucoup, et, mon grand-pere étant
peintre, j'allais souvent le voir ['été. Il a été tres
influent pour moi, peintre et poete, chanteur
d'opéra et professeur de musique, alcoolique
et communiste, une personne profondément
humaine. C'était un intellectuel de son temps,
empéché par la guerre de faire ce qu'il voulait,
marié jeune a une femme qu'il n'aimait pas, il
était trés érudit et elle pas du tout. Jétais tres
proche de lui car il me touchait beaucoup. C'est
anecdotique mais j'adorais le voir entonner de
l'opéra alors qu'il était ivre. La Traviata. Mon
péere a aussi eu une influence artistique sur
moi. Avant d'‘étre rédacteur, il était dessinateur
de mangas, il publiait des chroniques dans
les magazines. Pourtant, il ne se sentait pas
trés bon, et pour lui, étre le meilleur dans sa
discipline était une chose importante. Du
coup, il est devenu graphiste, mais la aussi,
malgré le fait quil en vivait tres bien, il nétait
pas satisfait de lui méme. Puis il est devenu
rédacteur et aujourd’hui, il est écrivain. Il m'a
toujours encouragée a devenir artiste jusqu’au
point de me dire qu'il assumerait tous les frais
de mes études sans que je naie besoin de
travailler a coté, afin que je sois entierement
libre de me consacrer a ma vie d'artiste. D'un
autre cOté, ma mere trouvait dommage que je
s0is si bonne en science et que je n'utilise pas
cette compétence. Elle disait que je pouvais
trés bien étre médecin et peindre a coté. Jai
suivi ce conseil mais jai malheureusement
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échoué en médecine au Japon et jai fait le
choix de partir en France pour suivre un cursus
artistique.

Je suis donc partie avec mes cartons a
dessin sous le bras me présenter dans diverses
écoles d'art francaises a Paris, Lyon, Besangon
et Marseille. Il se trouve que jai été prise
partout, sauf a Paris. Javais choisi Lyon car
il y avait la-bas un de mes premiers amours.
Tres étrangement, alors que je me présentais
a Lyon, ils me conseillerent d'aller a Marseille
jugeant que l'enseignement y était meilleur
que chez eux... Je suis donc allée a Marseille,
a Luminy précisément. J'y étais trés heureuse,
les deux premieres années, jai voulu toucher
a toutes les disciplines : peinture, sculpture,
gravure, sérigraphie, performance, son... Clest
a ce moment-la que j'ai abordé la vidéo avec
le professeur Jean-Claude Ruggirello. Je me
souviens d'un sérieux accrochage a ce propos.
Il s'agissait de faire un autoportrait vidéo d'une
minute. |l fallait mettre notre nom au début,
dérouler la minute, et inscrire le mot fin par
la suite. Je trouvais ¢a stupide et je n‘ai donc
pas suivi ces instructions. .. Il s'en est suivi une
sévere dispute devant tout le monde et je me
souviens trés bien de ses mots : « Momoko, si
tu souhaites faire une révolution ce n'est pas
hors du cadre qu'il faut la faire mais bien dans
le cadre ! ». J'ai été marquée par cette phrase.
Ce soir la, jai bu du vin et réfléchi a ce qul
m'avait dit. J'ai eu d'autres professeurs de vidéo
comme Didier Morin qui était plus orienté vers
le cinéma. Les deux complétaient ma vision de
I''mage en mouvement.

Par la suite, je suis partie dans une école d'art
a San Francisco dans le cadre du programme
Erasmus. Il s'y trouvait un vrai département
filmique. Je suis restée cing mois et jai filmé
en Super 8, en 16mm. Les moyens étaient
considérables, les professeurs trés orientés
cinéma me fascinaient. Jai réalisé deux ou

trois courts métrages en fin de cursus et je suis
sortie dipldmée des Beaux Arts pour continuer
ma route au Fresnoy.

Malgré le soutien financier de mes parents,
je souhaitais tout de méme travailler pour ne
pas étre completement dépendante d'eux. Jai
par exemple réalisé des films pour le CNRS,
j'ai aussi contribué a un film sur Hiroshima, 60
ans apres, pour la RTBF.... J'ai souvent travaillé
pour des documentaires parallelement a
mes études. Aujourd'hui encore je réalise
des documentaires en méme temps que
je méne ma carriere dartiste. Jécris aussi
quelques fictions. Actuellement je réalise
un documentaire d'auteur sur les survivants
du tsunami du 11 mars au Japon. Jaime
beaucoup le documentaire qui parle des gens,
je suis tres intéressée par la vie des autres et le
destin quotidien de chacun. Dans mon travail,
je me mets rarement en avant, jai en horreur
le « Je », le « Moi ».

Je me souviens d'avoir questionné mon
pere sur le fait de m'avoir envoyée si jeune
dans un pays aussi étranger pour moi. Je lui
avais demandé s'il n‘avait pas eu peur. Il ma
avoué avoir eu tres peur. Il se souvenait d'une
lettre que j'avais envoyée pour donner de mes
nouvelles dans laquelle il y avait une feuille
A4 et en plein milieu de celle-ci, je m®%étais
dessinée en tout petit, perdue au beau milieu
d'un vide immense.

© Gabriel Soucheyre
9juillet 2012
Turbulences Vidéo #77



Portrait d'artiste : Momoko Seto

Produit par le studio du Fresnoy, le court métrage

de Momoko Seto procure

un plaisir devenu rare au

CINEMaA : Celui détre entiérement happé par le fil de la pellicule, partagé et plongé

entre la joie, la surprise et I'émotion.

Paris-Plage de Momoko Seto

par Donald James

La construction, le style, la voix augurent
d'un authentique talent. Cest avec légereté
que le cinéaste aborde des sujets sensibles
comme le deuil, la solitude et le déracinement.
Sa fiction ne se raconte pas. Ce serait entamer
son pouvoir de ravissement, d'envoltement.
Disons seulement que Momoko Seto met en
scene des femmes aux origines éloignées a
bord d'un petit camion. De Paris au Touquet,
230 kilomeétres au compteur, le voyage dure
une nuit. Dans la cabine-capsule de conduite,
le temps se distend et l'altérité sarque (en
ciel) autour d'un pique-nique deasy footing
japonais.

Dés son ouverture, prélude tissé de paroles
d'immigrés, Paris-Plage annonce combien la
« figure » de l'étranger va occuper le premier
plan. Et en effet... Mais avec distance. Sur la
route, le déracinement senvisage comme une
dynamique de I'étre. Nous sommes tous des
étrangers ; étrangers face a nous méme, face au
monde. Cette mise en scéne de |'altérité trouve
un beau prolongement dans I'hybridation des
sources filmiques. Vidéo, pellicule et animation
se cotoient. Telles ces images-souvenirs qui
constellent le dialogue entre les femmes
d'un va-et-vient entre le Japon, Paris et la
route de I'A16. Ces images commandent une
métamorphose du réel et permettent un
glissement vers une surprenante métaphore

fantastique. Un théatre d'origami envahit la
cabine. L'architecture du film sorganise autour
des plis et replis des ces figurines de papier.
Entre réel et onirisme, entre retour du méme
(de la méme scéne) et instants incandescents.

Au siécle dernier, l'artiste travaillait a une
ceuvre cathédrale. Momoko Seto - signe du
temps -inscrit son ceuvre (cinématographique)
dans l'architecture provisoire. Le cinéma - art
total et totalitaire - ne vaut le détour que dans
le cadre de papier, modeste et fragile. Paris-
Plage nous emmene dans une réserve de
délicatesse, un territoire de l'esprit ou chacun
a limpression d'étre loin de lui-méme, absorbé
par l'intemporel et désemparé par le hasard.

© Donald James
Bref Magazine
Turbulences Vidéo #77

Paris-Plage, 2007, Beta num, couleur, 29 mm.
Réalisation : Momoko Seto. Image : Patrick
Dehalu et Lawrence Brain-Nosey.

Son : Guillaume Maubert, Ronan Gicquel et
Saito Hideyoshi. Montage : Béatrice Maleville.
Interprétation Tujiko  Noriko, Charlotte
Claeyssen, Sarah Le Gigan, Thomas Ishii, Olivier
De Wispelaere, Yajima Hiraku, Tukushi Yuzawa,
Aika Nishiguchi, Sato Shuma et Motoko
Ichinokawa. Production : Le Fresnoy.
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Portrait d'artiste : Momoko Seto

« La terre est bleue comme une orange » écrivait Paul
Eluard dans Lamour la poésie (Gallimard, 1929). La planete en

forme d'orange de Momoko Seto revét différentes couleurs : couverte de végétaux elle

verdit, puis blanchit sous I'effet des moisissures avant de retrouver sa couleur originelle. ..

Comment la réalisatrice construit-elle le récit de cette constante mutation ? Et comment

met-elle en avant l'idée d'un éternel recommencement de la vie ?

Mise en scéne / Mouvements d'une planéete

Récit cyclique et effets miroir

A limage du mouvement circulaire qui
anime l'orange du premier plan, le récit de
Planet Z forme plusieurs boucles. Des images
similaires reviennent dans un jeu de miroir
donnant limpression d'un temps cyclique
ol une méme succession dévénements est
susceptible de se répéter sans fin. Le film
propose ainsi ce que Gilles Deleuze appelait
des « images modifiées », des plans qui se
refletent pour mieux marquer la progression
du récit’.

La premiere « image-modifiée » est celle de
la planéte tournant dans l'univers. Le retour,
a deux reprises, vers cette image originelle
permetd'abord de mettre enavantladifférence
entre une situation initiale (plan 1: la planéte
présente une surface orange craquelée et
désertique), un premier rebondissement (plan
16 : les végétaux recouvrent la planete) et
une situation de crise (plan 33 : la planéte est

1 - Gilles Deleuze, Limage-mouvement. Cinéma 1, Les édi-
tions de Minuit, Paris, 1983. Le concept d'« image modifiée »
inventé par Deleuze désigne un procédé utilisé par John
Ford dans Lhomme qui tua Liberty Valance et La Prisonniére
du désert dans lesquels une image est montrée deux fois,
mais la seconde fois, modifiée ou déformée de maniére a
faire sentir les différences entre situation initiale et finale.

par Amanda Robles

maintenant couverte de moisissures).

Par ailleurs, il est important de remarquer
que, dans ces trois occurrences, la planete
est toujours filmée de facon différente. Tout
d'abord, elle se rapproche lentement, jusqu’a
remplir le cadre et entraine a sa suite une
avancée précautionneuse de la caméra. Dans
sa deuxieme apparition, elle est plus éloignée
mais parfaitement centrée dans limage
donnant ainsi l'impression d'un équilibre idéal.
Dans sa troisieme occurrence, elle séloigne de
la caméra jusqu'a disparaitre dans l'immensité
de la galaxie, semblant proposer une premiere
fin au film. A noter gquau mouvement
d'éloignement de la planete pourrie soppose
un mouvement dapproche de la galaxie,
ce qui accentue cet effet d'absorption, de
disparition.

Au contraire, le deuxieme effet-miroir utilisé
dans le film vient présenter deux images
parfaitement identiques. L'histoire se termine
comme elle a commencé, le cycle de la vie
pouvant se répéter a l'infini : dans le désert
I'eau surgira a nouveau, exactement comme au
début du film. Seule différence : le jaillissement
de l'eau est d'abord montré alors que dans le
dernier plan il est seulement suggéré par le
son.



Ainsi le film cyclique de Momoko Seto est
moins symétrique qu'il n'y parait : il joue aussi
sur les transformations, les déformations, les
changements de dimensions. Le film invente
un espace mouvant, qui se tord et se distord,
se déplie a I'infini. Dans 'univers inventé par
Momoko Seto, tout est dans tout : la galaxie
dansl'atome,lamortdanslavie, etinversement
puisque la vie renait de ses cendres, ou plutét
de ses moisissures.

Mouvements

perpétuels et nappes

sonores

Certains plans du film fonctionnent quant
a eux comme des miroirs déformants : effets
grossissants, disproportions et distorsions sont
au centre du dispositif filmique (voir rubrique
« Fragment »). Les images se dédoublent, se
déforment mais peuvent aussi se recouvrir,
s'absorber les unes les autres. Le film est ainsi
constitué de multiples strates. La surface vierge
et aride des premiers plans se couvre d'eau,
l'eau de plantes, les plantes de champignons,
tandis que la galaxie semble aspirer cette
étrange planete. Ce qui intéresse avant tout

Planet Z, 2011, 35mm, couleur, 9'30 © Momoko Seto

la réalisatrice, ce sont les transformations du
monde naturel, ce monde qui nous entoure
et que l'on pense trop souvent immobile ou
inanimé. Afin de capter les mille qualités des
mouvements de la vie (gravitation planétaire,
avancée scintillante de l'eau, frémissements
des jeunes pousses, tatonnements des
moisissures) la cinéaste construit son film
comme une variation infinie surle mouvement,
un ballet cinématographique alternant
mouvements  circulaires ou  rectilignes,
approches souples ou heurtées, hésitations,
accélérations comme pour essayer de capter
la fragile destinée du monde vivant. A ces
mouvements continus, la bande son répond
par l'utilisation constante de nappes sonores
en accord avec les éléments filmés : rumeur
stellaire, grondements sourds pour I'avancée
inexorable des moisissures, notes aigues et
persistantes pour la volatilité des spores.

Momoko Seto a donc inventé un dispositif
cinématographique a I'image de sa planete, a
son écoute.

© Amanda Robles
Turbulences Vidéo #77
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Portrait d'artiste : Momoko Seto

Planet Z de Momoko Seto fait diablement penser a
Conflit, le petit chef-d'ceuvre de Garri Bardine réalisé en

1983. on avait remarqué le talent de la jeune réalisatrice japonaise installée en France

depuis quelques années lors de son premier court métrage, Paris-Plage, un road movie

radieux illuminé par un arc-en-ciel d’humanité et de fraternité.

Planet Z de Momoko Seto

par Donald James

Bulle de poésie brute, Paris-Plage, se situe
sur terre. Planet Z nous emmene a des années-
lumieres. Loin ? Peut-étre. Au bout de notre
monde et de lalphabet. La oU toute trace
d’humanité a disparu. Ou les mots n'existent
plus.

Le premier plan du film souvre sur I'image
d'une planete qui évoque une orange. La
terre bleue comme une orange du poeme
parait ici terne, granuleuse, en état avancé de
décomposition. Comme Bardine, Seto bricole.
Les acteurs de son film sont tout droit issus du
panier d'un marché : orange, brocolis, plante
verte, choux-fleurs et étranges champignons
parmi lesquels des shimeji dont la particularité
est de pousser en colonie mais qui, au bout
d'un certains temps, sentre-dévorent.

Sous un air de film expérimental, Planet
Z raconte bien une histoire, celui d'un
conflit magistral entre le végétal et les
champignons. film de guerre tourné avec
des moyens hollywoodiens (150 000 euros),
ce court métrage fascine tant sur le plan
sonore que visuel. Depuis 1983 - date de la
réalisation de Conflit tourné uniquement
avec des allumettes - , les techniques ont
considérablement évolué. La réalisatrice,
formée au Fresnoy, les maitrise a la perfection.

A la partie sonore grincante et horrifique
répondent les décors d'un no man’s land
post-nucléaire. A la question de la guerre sans
merci des végétaux contre les champignons
se substitue celle de la reproduction, de la
contamination cellulaire et virale et de ses
projections numériques et mentales. Planet
Z nlest pas sans évoquer les thématiques
abordées par 2001, lodyssée de lespace,
sauf qu'ici, plus de grand ordinateur ni de
facteur humain (quoique). Tout cycle (naftre,
se reproduire, contaminer, sautodétruire)
contient en lui-méme son acte de déces, sans
faire de « tragédie » ni de beaux sentiments. Ce
film dessine une allégorie désenchantée d'un
monde malade ou reproduction rime avec
contamination.

© Donald James
Bref Magazine
Turbulences Vidéo #77

Planet Z, 2011, 35mm, couleur, 930
Réalisation et scénario : Momoko Seto.
Image : Boubkar Benzabat. Aniamtion 2D :
Julio Leon. Animation 3D : Paul Alexandre.
Montage : Nicolas Sarkissian et Momoko Seto.
Son : Quentin Degy et Yannick Delamaire.
Musique : Yann Legay. Production : Sacrebleu
Productions.
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Portrait d'artiste : Momoko Seto

En compétition lors de cette 61¢me Berlinale, Momoko
Seto était la seule représentante a la fois de la France
et du Ja PON (elle est de nationalité japonaise) avec sa Planet Z organique et

fascinante, plongée en mode macro au cceur d'une guerre biologique entre végétaux et

champignons envahisseurs.

Planet Z

par Amaury Augé

Utilisant la technique du timelapse' associée
a des ingrédients 100% naturels, Planet 7
détourne admirablement les échelles et
émerveille par son originalité visuelle.

Avant Planet Z, il y a eu logiquement
Planet A (2008). Premier volet expérimental
d'une réflexion écologique, le film mettait en
scene l'avancée continue de cristaux de sels,
parabole inventive sur la disparition de la Mer
d'Aral dont la salinité excessive a fini par tuer
quasiment toute forme de vie. Empreint d'une
féerie inquiétante et visuellement bluffant, le
film avait fait le tour des festivals du monde
entier.

Avec Planet Z, Momoko Seto sattaque a
la moisissure, aux champignons et a leurs
rejets de spores, prétexte pour retranscrire
ce phénomene visuel étonnant et quasi
chorégraphique. La dispersion de ces spores
et linvasion des champignons viendront
mettre un terme a la vie des végétaux qui
garantissaient jusqu’a lors la présence de l'eau
sur cette planéte.

Tourné pendant trois mois en studio, le film
a été une affaire de patience, la technique du

1 - Effet cinématographique qui consiste a diffuser les
images d'une action dans un temps plus court que celle de
I'action initiale.

timelapse demandant énormément de temps
pour construire un seul plan. On pourrait y voir
le cliché de la minutie japonaise, on y trouve
surtout un goUt exacerbé pour la découverte
de linexploré, la magie et la beauté des
phénomenes naturels. Ces  moisissures
deviennent belles et la décomposition se
pare de qualités esthétiques insoupgonnées.
La lente progression des fungi a aussi
quelque chose dinquiétant, leur texture
gluante  recouvrant  progressivement la
matiere organique et végétale dans un élan
d'envahissement continu. La vie grouille de
partout (a limage des plans hallucinants ou
des champignons noirs semblent prendre vie
dans une quasi respiration), chacun luttant
pour sa survie et sa part du gateau. A la facon
des truquistes d'antan, Momoko Seto utilise
les effets les plus simples alliés aux techniques
plus sophistiquées du compositing et fait
passer aisément des choux-fleurs pour des
foréts, des aubergines pour des montagnes,
des pousses de radis pour des branches et une
orange pour une planéte. Ovni protéiforme,
Planet Z se voit les yeux et la bouche grands
ouverts, comme lorsque les enfants regardent
pour la premiére fois dans un microscope.

© Amaury Augé
Turbulences Vidéo #77
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Portrait d'artiste : Momoko Seto

Momoko Seto

Momoko Seto est née en 1980 a Tokyo, Japon. Apres avoir été scolarisée au Lycée francais de
Tokyo, elle vient en France suivre les études d’Art a I'Ecole supérieure des beaux-arts de Marseille,
puis au Fresnoy, Studio National des Arts Contemporains.

Elle commence par réaliser des court-métrages et des documentaires pour le CNRS (Réseau
Asie). Elle réalise également des films hybrides, mélangeant différents genres, et transforme les
éléments du quotidien a un univers poétique et singulier, comme par exemple ses animations
expérimentales, Planet A et Planet Z ou ses vidéos Porno fruits de mer.

Momoko Seto a réalisé de nombreux courts-métrages et documentaires qui ont été présentés
et récompensés dans plusieurs festivals internationaux.

En 2012, elle a recu le prix VIDEOFORMES du jury étudiant de I'Université Blaise Pascal avec le
film Planet Z

Interview vidéo de Momoko Seto
http://vimeo.com/48299450

WORKS & CV:
http://www.setomomoko.org/



Sur le fond

Le monde des images qui bougent et des médias, subit
une vraie révolution : t¢ spectateur ne regarde plus ses étranges lucarnes

en groupe, mais en solitaire.

Ecrans Totals

par Jean-Jacques Gay

N'importe quand, nimporte comment, sans
plus aucune regle appréciable. Le spectateur
devient un flaneur zappeur. Et les marchands
« d'espace de cerveau disponible... » en
tremblent de passivité. Les auteurs aussi
dailleurs. Méme si les créateurs y voient d'une
certaine fagon poindre leur réves d'un méta-
cinéma annoncé. Transmédias, cross médias
ou programmes de convergences narratives :
Enjeux d'une génération.

Addicts' (Fiction des banlieues), CodeBarre?
(dialogue avec les objets de consommation)
In Situ* (intervention artistiques in situ),
Mission Printemps* (aventure scientifique pour
les enfants), La campagne a Vélo® (politique
de proximité), Manipulations® (enquéte a
la suite de Denis Robert), Moderns Couple’
(mode demploi familliale mode IKEA), 127,
rue de la Garenne® (historico-sociétal sur fond
de bidonville des 30 glorieuses), Antigéne
34° (policier provincial sur ipad) et autres
Engrenages™... Les programmes fleurissent

1 - http://addicts.arte.tv/

2 - http://codebarre.tv/fr/#/fr

3 - httpy/insitu.arte.tv/fr/

4 - http://missionsprintemps.arte.tv

5 - http://www.francetvinfo.fr/la-campagne-a-velo/
6 - http://www.francetv.fr/manipulations/

7 - http://moderncouple.arte.tv/fr/

8 - http://bidonville-nanterre.arte.tv/

9 - http://itunes.apple.com/fr/app/antigone34/
id510063462?mt=8

10 - http://engrenages.canalplus.fr/

sur nos écrans multiples, bricolés par des
passionnés, des curieux et des visionnaires
qui nous prommettent de nous mettre aux
commandes de leur machine a réves. Mais est-
ce toujours le cas ?

Nous ne sommes plus conviés a la grande
messe cinématographique. Nous ne sommes
plus présents aux soirées familiales du petit
écran... Le temps du spectateur-baladeur est
arrivé.

CodeBarre propose de flasher les codes
barres de produits manufacturés avec nos
smartphones (nimporte ou) pour avoir leurs
histoires vidéo revues et corrigées par des
auteurs franco-québéquois. Films recus sur
nos écrans nomades. Quel intérét ?

Le web, assisté par les tablettes et les
smartphones, le programme de rattrapage
(catch TV) et les réseaux sociaux sont autant
d'acteurs a cette nomadisation du spectateur
désertant lécran unique et la projection
de groupe. Le spectateur est dorénavant
solitaire. Le balladeur sonore inventé par
Sony est aujourd’hui la régle pour les médias
audiovisuel, une télé balladeuse, veilleuse de
nos errances.

Des collectifs comme Kom-posts
Laudioguide ou des artistes chercheurs comme

avec
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1 arte

Atau Tanaka avec Bastille Dérive ou encoe
Ulrich Fischer et Walking the Edit, revisitent la
ville en créant un spectateur augmenté des
écrans divers factuels comme virtuels que
leur narration multimédia met en situation.
Attraction gratuite ?

Par ailleurs nos possessions écraniques
augmentent. Dans les années 70 un écran
TV réunissait quatre, cing, sept personnes.
Aujourd’hui un seul spectateur regarde quatre
ou cing écrans et, souvent plusieurs a la fois.

Alors, sans présupposer des usages ludiques
que le numérique offre au spectateur,
acteur de ses réves dimages, institutions,
producteurs,  diffuseurs et
slessaient a ces programmes du troisieme type.
Le club Galilée qui sous la férule de Philippe
Chazal (ex Arte) réfléchit a ces mutations et
réunit pendant Futur en seine, autour d'une
table ronde sur le theme « Nouveau Modeles
Economiques/Nouvelles Ecritures »'", le CNC, des
producteurs de fictions et de documentaires,
des créateurs de programmes et des auteurs.

annonceurs

Chacun narrant son expérience a travers ce

11 - http//www.digitalmecd.com/2012/06/16/video-de-la-
table-ronde-nouveaux-modeles-economiques-nouvelles-
ecritures-audiovisuelles/

© http://codebarre.tv/fr/#/fr

défrichage de concepts, de financements, de
proces d'intention, de collaborations, et de
découverte des turpitudes de cette ruée vers
un auditoire non plus a captiver, mais aussi a
capturer ou qu'il soit.

Mais quels
Documentaires,

sont ces programmes ?

fictions, institutionnels,
programmes de flux, réseaux sociaux ?! Tout le
monde est sur le pont. D'autant plus que les
canaux et les réseaux de diffusion web ne sont
soumis a aucune directive précise. Nimporte
qui peut
web. Les grands annonceurs et leurs grands

monter un site, diffuser sur le

communiquants ne seen privent pas, Renault,
Coca cola, etc, etc, parient sur des nouvelles
facons de faire vivre le numérique et de faire
réver la vie de leur marque en créant de vraies
chaines... RedBull les avait devancés !

Inversement des agences comme Shine
Multi-Ecrans proposent aux chaines d'imaginer
des concepts démissions TV qui soient de
vraies marques. Et a partir de 13, d'instituer des
processus d'appréhension multi écrans qui
permettent d'aller capturer le spectateur sur
nimporte lequel de ses écrans (smartphone,
tablette, laptop, TV connectée) a travers des
sites, des jeux, des playlistes, des réseaux



sociaux. Clest aussi cela que des grands
groupes sont venus présenter lors des deux
jours des conférences UbiQ™ en juin.

Si le Centre National de la Cinématographie
sest lancé depuis plusieurs années sur
des aides spécifiques a ces programmes
transversaux. Si certaines chaines, Arte en
téte (talonnée par France TV), et leurs sites
thématiques ont su expérimenter la chose et
faire émerger de nouvelles écritures. D'autres
médias, Libération comme Le Monde, d'autres
institutions (comme le Louvre avec le projet 4
semaines) ont su travailler leurs contenus pour
en faire des objets de narration interactive...
Le chantier est immense et personne ne sait
trop vraiment ou aller. Documentaires comme
fictions tentent l'aventure sans trop encore
trouver leur public et leur équilibre financier.

Comment financer ces programmes ouverts
a tous vents sur la toile mondiale ? Et, quels
auteurs pour ces programmes ?

Qui est le plus a méme de diriger de telles
productions multimédias et interactives
qui font appel a un super chef dorchestre,

réalisateur capable de gérer : ergonomie,
contenus audiovisuels et rédactionnels,
graphisme, programmation et gameplay

ludique et interactif.

Nous ! Proclament les agences de
communication.  Nous ! Assurent les
producteurs. D'ailleurs le Centre National de la
Cinématographie ne semble pas plus retenir
les noms des productions de ces projets, que
celui des auteurs.

Ce qui est sUir, C'est que pour un producteur :
« personne ne peut avoir les compétences pour
gérer un tel panorama créatif ! ».

12 - http://ubig-europe.com/

Permettez-nous d'en douter !

Mais les enjeux sont tels et la vie de ces
programmes si collée au temps qui passe
(animation du site, communities management,
mises a jours, durée de vie de programmes
jamais effacées ) qu'un producteur ne
peut sous traiter et contractualiser de telles
inconnues sur un si long terme.

Et cet état desprit perdure lorsque les
sociétés d'auteurs se penchent sur le sujet
de la répartition des droits d'un webdoc
par exemple ? (Euvre collaborative, ceuvre
participative ? Il semble que se référer aux
contrats producteurs/auteurs soit une des
faconsd'y voir plus clair. Mais ce n'est pas gagné
car tout ce beau monde vient de I'audiovisuel
et du programme linéaire et invente ses outils
au fur et a mesure.

Toutle mondeimprovise. Les auteursarrivant
méme a sentendre pour préserver ensemble
un équilibre précaire. Association assimilable
aux médias associés dans ces productions,
construction, qui, si elle a des allures d'usine
a gaz, s'assimile plus de l'organisation d'une
équipe de création de jeu vidéo qu'a celle d'un
film. Un jeu auquel on s'adonnerait en solitaire.
Un jeu qui mettrait le spectateur au coeur
de la création. Le jeu d'un spectateur-acteur
solitaire, qui devient « auteur » de son temps
de narration, de son point de vue, en utilisant
les combinaisons de visions de la boite a outils
que le concepteur du programme lui a ouvert
pour déterminer la jouabilité de l'ceuvre qui
fera narration du JE.

Le JE est au centre de ces créations
quelles soient documentaires, fictionnelles,
institutionnelles, musicales, ludiques et/
ou marketing. Production On line ou en
application propriétaire (sur Ipad)... Leurs
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narrations ouvertes, le spectateur peut sy
perdre et peut-étre devenir a son tour un des
multiplesauteurs de ces narrations connectées,
au sein d'une communauté que jalousent
les networks « ancienne génération » : nos
télévisions.

Alors ce « méta-cinéma », devient le grand
fantasme. Lceuvre ultime pour vivre une
narration physique contemporaine. Pour
capturer le chaland ou qu'il soit quel que soit
son écran. QU'il soit publicitaire et annonceur
ou méme l'auteur, chacun doit captiver son
public et plus encore aujourd’hui s'adresser a
chaque spectateur.

Méme pour payer des droits d'auteurs a ces
« programmes de convergence »... Outre les
déclarations, faut-il encore que les sociétés
d'auteurs aient pu négocier avec les grands
opérateurs. A I'heure actuelle, la SCAM, par
exemple, a des accords avec Arte, France TV et
Dailymotion ! Si des auteurs publient avec Le
Monde, Libération ou un autre médias... quid
des droits d'auteurs ? Et on ne parle pas des
webdocs (ou autres) qui pourrait étre réalisés
sur la toile par n'importe quel éditeur public,

© http://engrenages.canalplus.fr

privé ou associatif.

Et la, il semble intéressant de poser le
probléme des flux de diffusion du net, d'un
médium qui, entre TV, édition et radio, est a la
fois public et privé (a tous les sens du terme).
N'importe qui peut éditer blogs, sites, vidéos,
ceuvres d'art, news, publicités commerciales,
ventes (ce qui n'est pas le cas a la Télé). Le web
est un vrai espace public qu'a trop réglementer
on peut fragiliser. Certains diront que clest «
une zone de non droit ». Juste une chance pour
la création et la libre expression. Et les artistes
multimédias des arts numériques le célebrent
chaque jour.

Ce médium offre de nouveaux usages
convergents qu'on ne peut ignorer, car déja
les grandes marques en font leur terrain de
jeu permanent... Elles crient au manque de
législation et s'en repaissent tous les jours sans
vergogne pour toucher un public toujours
plus jeune.

Donc a travers les artéres du web ; qui fait le
ménage, la police ? Qui encadre ? Faut-il laisser
le néant construire des régles de compromis ?



Quel réle ont les providers (qui sont souvent aussi éditeurs de contenus) ? Comment les auteurs
vont-il se reconnaitre sur la toile et dans ces nouveaux programmes ?

La, pour répondre aux institutions, chaines et producteurs audiovisuels acquis aux nouveaux
programmes de convergences narratives, les artistes du numérique qui depuis 40 ans défrichent
ces nouveau espaces interactifs peuvent apporter une réponse. lls sont sans doute les plus a
méme d'avoir idées et compétences pour travailler sur ces nouveaux programmes. Il sont sans
doute les plus légitimes a apporter leur expertise dans les narrations nouvelles, nécessaires aux
face-a-face inédits que les nouveaux spectateurs doivent appréhender dans leurs rendez-vous
avec les médias interactifs contemporains.

Ces artistes multimédias en s'associant aux concepteurs de programmes seront sans doute
les plus a méme pour capturer les spectateurs des écrans numériques en leurs faisant vivre des
vraies expériences partagées. Non pas avec d'autres spectateurs (pas toujours sur I'écran mais
dans une vraie vie révée).

Aujourd’hui le spectateur est-il prét a participer a une aventure intérieure entre lui et ses désirs
d'images ? Est-il partant pour voyager physiquement a travers les engrenages des narrations moins
nouvelles que promises. Cette fin d'été, la série Engrenages propose sept jours d'investigation a
travers Inside Engrenages. Autre vision de la fiction de Canal+. Ce website interactif en temps
réel est a vivre in real life. Nous ne sommes plus dans la peau de John Malkovitch, mais dans la
peau d'un jeune inspecteur prét a épauler '¢quipe d'enquéteurs en participant réellement a des
planques, des infiltrations, des interpellations, et des filatures. ..

Aujourd’hui les nouvelles images ne substituent plus a « notre regard un monde qui s‘accorde a
nos désirs », comme le disait Bazin, mais leur interactivité se substitue a notre désir d’action, nous
transformant en spectateur acteur d'un jeu joué d'avance pour renforcer la réalité d'un monde ou
I'on peut cliquer comme un jeune couple, un consomateur responsable, un policier passionné,
un voyou malin, un sociologue consciencieux, un journaliste teigneux et toujours un enquéteur
créatif qui va réaliser sa propre histoire. Joueur qui fait exploser I'écran de sa réalité sur tous les
écrans du monde.

© Jean Jacques Gay
Septembre 2012
Turbulences Vidéo #77
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Sur le fond

Bien apres tout le monde, jai fini par regarder Les
S0,0I’GI’)OS. C'est comme pour 6 feet under, plus une série gagne en notabilité, plus

je différe. Méfiance du consensus.

Le vilain petit canard

par Alain Bourges

1 - Clest donc avec treize ans de retard
que je glisse le DVD des Sopranos dans mon
ordinateur. Treize ans, cela signifie que jai
regardé Les Sopranos apres avoir vu The Wire,
Treme, Battlestar Galactica, 24, The Good Wife,
Madmen, ou Overthere, etc. Autrement dit, j'ai
regardé Les Sopranos, une série née en 1999,
aprés étre passé par la mythification du 11
septembre 2001, le dynamitage de quelques
certitudes morales et une plongée en apnée
dans le réalisme le plus radical. Regarder Les
Sopranos comme tout le monde, en paralléle
avec Ally McBeal, The Practice, Cosmos 1999,
Urgences, Touching Evil ou The West Wing, était
l'expérience d'une époque. On pourrait dire
cela de niimporte quelle ceuvre, sauf qu'un
film ou un tableau est toujours quelque chose
de déja fait et installé dans la durée, alors
qu'une émission de télévision se regarde
en direct, quelle le soit ou pas. On ne voit
jamais une série seule, isolée de son temps. La
découvrir des années plus tard, c'est I'aborder
a la lumiere d'un autre contexte, d'une facon
non pas faussée, mais, de toute évidence,
anachronique. Jai donc regardé Les Sopranos
comme Barthes lisait Stendhal, « a partir de
Proust ».

The Wire a largement repoussé le curseur du
réalisme. D'une fagcon générale, cependant, la
comédie, donc le théatre, a toujours tenu une
large place a la télévision. Pourquoi lorsque I'on

regarde Les Sopranos pense-t-on a Ally McBeal
ou a Urgences plutdt qu'a The Wire, alors que
leurs sujets les rapprocheraient ? Parce que
dans Les Sopranos, Ally McBeal ou Urgences, qul'il
s'agisse de la Mafia, d'un cabinet d'avocats,
d'un hopital ou de pompes funébres, le cadre
nest qu’une toile peinte. Nimporte quel autre
cadre ferait I'affaire, presque. Le milieu ne
fournit qu'une forme dramaturgique. Pas un
contenu.

Les Sopranos sont décris ici et la comme
le portrait d'une Amérique en cours de
désagrégation. Les mafieux ne sont plus
italiens mais résistent a n‘étre qu'américains, le
prestige de la Mafia a disparu, et avec, l'ordre
ancien oU un capo est un capo et un peére un
pere. La nostalgie de la cohérence du passé
traverse toute la série.

Mais le clan Soprano est un gang pour de
rire. Quinquagénaires nostalgiques du bon
vieux temps comme jeunes frappes empotées
se consolent devant un DVD du Parrain et
gérent une boite de gogo-danseuses en bons
peres de famille. Le capo consulte une psy
pour ses crises d'angoisse. Aucune véritable
violence dans cette série, quelques coups de
poings pour la rhétorique du genre, on n'y
Croit pas.

Clest ce qui a fait le succes des Sopranos
auprésde sonpublic.On ne cherche pasacroire
a une histoire, on décode un systeme culturel.



Avenement du second degré, triomphe de la
post-télévision apres celui du post-cinéma.
Les Sopranos, finalement, sont plus proches
de Pulp fiction que des Incorruptibles (la série
avec Robert Stack). Sans tous ces codes, ces
références, ces clins d'oeil, ces allusions, ces
renvois, Les Sopranos ne sont rien.

Symptéme majeur, donc : les rappels.
Rappel récurrent au cinéma avec Le Parrain de
Coppola que les mafiosos ne cessent de revoir
ou de citer. Rappel récurrent a la psychanalyse
puisque Tony consulte une psy a chaque
épisode. Celui du transfert (saison 1), ou Tony
veutembrasser la thérapeute, étant un passage
obligé. Rappel enfin a la philosophie avec cet
épisode de la saison 2 ou le fils de Tony fait une
crise existentielle. Tout |épisode va tourner
autour de 'existentialisme : la psy va en donner
un résumé historique a Tony et son fils va avoir
droit au rapide exposé d'un « cousin » sur les
rapports entre Sartre, Heidegger et Husserl au
sortir d'un entrainement de base-ball.

Seulement voila, qui, dans limmense

Les Sopranos ©

public américain, a la moindre connaissance
de Sartre ou de Heidegger ? Qui se fait
psychanalyser et a la moindre idée de ce
que représente le transfert ? Qui apprécie la
distanciation a l'oeuvre dans la mise en scene
de ces mafiosi pamés devant Le Parrain ? Les
abonnés de HBO, peut-étre. Ceux qui ont les
moyens de s'offrir une chaine cablée et donton
sait qUu'ils apprécient la bonne tenue culturelle
d'un spectacle. Ca commence toujours
comme ¢a, par une scission dans le corps
social. Les réflexes de classe jouent a plein.
Lintelligentsia soffre un espace de connivence
et le égitime via la presse et I'université. Cette
reconnaissance salimente dans les disciplines
officielles : ici le cinéma, la psychanalyse et la
philosophie. L'université accourt, prompte a
semparer d'un nouvel espace, d'autant plus
qu'il est estampillé « populaire » et quon y
aime bien passer pour déluré. L'université se
charge d'analyser, c'est sa fonction, et pour ce
faire, elle dégaine I'artillerie de la sociologie,
tout naturellement, puisque la télévision est
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un phénomene de masse. On suppose donc
une idéologie, une conscience collective, des
contradictions internes, etc. Voila nos Sopranos
au menu de colloques universitaires.

Et c’'est a ce moment précis que la télévision
devient muette. Quelle cesse de nous parler
de nous. Et donc que j'ai cessé de regarder Les
Sopranos.

A partir de 13, la télévision ne mintéresse
plus.

On me jugera borné, certainement,
sectaire peut-étre méme, mais ce moment,
je le redoutais depuis longtemps. Cela devait
arriver. Tout art populaire est voué a devenir
une marchandise (symbolique) comme une
autre. Lobjectif n'est méme pas masqué : voici
ce que déclarait Zach Enterlin, vice-président
de HBO a propos de la série True Blood : « Le

Les Sopranos ©

ceeur de cible (...) est un public de spectateurs
avertis, qui n‘apprécieraient pas détre pris pour
des idiots par les annonceurs ni détre manipulés
par de grosses ficelles. ».

()

Dou la nécessité accrue dentretenir la
demande sur les marchés complémentaires,
laquelle dépend certes de la réputation des
programmes, qui attise la curiosité du public
non abonné, mais aussi de leur capacité a
devenir des ceuvres « cultes » fétichisées par
des «fans» ou disséquées par un public cultivé
amateur de débats et de critiques. Pour ce faire,
il est primordial d'accroitre la « valeur d'usage »
de ces productions télévisuelles en leur faisant
pénétrer le marché culturel parallele dont
font depuis longtemps l'objet les oceuvres
cinématographiques et littéraires : presse
spécialisée, cercles littéraires et cinéphiliques,



filieres universitaires .

Et comme disait Marx : « Les valeurs d'usage
des marchandises fournissent le fonds dun
savoir particulier, de la science et de la routine
commerciales ».

Apprécions néanmoins avec un sourire
contraint la satisfaction de notre « public
cultivé » qui, barricadé dans le mépris depuis
le début des années 60, retombe enfin sur
ses pattes en triant le bon grain de livraie
télévisuelle. Il y aurait une bonne et une
mauvaise télévision dont ils sont a méme de
déterminer la ligne de partage. Il y a quelques
temps Jean de Loisy, I'actuel patron du Palais
de Tokyo, sétait essayé a l'exercice en trouvant
comme argument la soumission passée de la
télévision au business, soumission dont elle
se serait désormais débarrassée (grace aux
abonnements) !

Scandaleuse imposture matinée de mépris
social, en réalité. La petite bourgeoisie
cultivée renvoie le prolétariat a sa télé-réalité
et s'encanaille devant des séries conformes a
ses attentes culturelles. Elle se pare des atours
du progressisme alors quelle a tordu le nez
durant des décennies devant des séries dont
elles ne comprenait pas l'intelligence. Les clefs
n'‘étaient pas sur la table.

2 - Seulement voila, rien nest jamais
simple. En écrivant ces lignes deux souvenirs
me reviennent. Il y a trés longtemps, je me
promenais en voiture en Arizona. Il était tard,
il fallait trouver un endroit pour dormir. Arrive
une bourgade, Seligman puis, immédiatement
apres, un second panneau : « Motel, 6 dollars
la nuit, pourquoi payer plus ? ». Effectivement,
pourquoi, payer plus ? Je freine et me range
sur le parking. A l'accueil, un vieil homme,
maigre et sec, une sorte d'Henry Miller, vise
nos passeports. « Quoi, des francais ! Savez-vous
que je suis le dernier existentialiste de I'Arizona ? »

sexclame-t-il en désignant sur une étagére une
rangée de livres reliés : la collection complete
des ceuvres de Sartre !

Siil'y a eu a tenir un motel au fin fond de
I'Arizona un existentialiste qui se considérait
comme le dernier de son espece alors qu'il était
sans doute le premier et le seul, il est possible
de prétendre que Sartre a copié Heidegger
dans une série télévisée d'aujourd’hui.

Second rappel a I'humilité :

Sous le titre « Un cercle de poker clandestin
pour VIP démantelé par la brigade de répression
du banditisme », Le Monde du 21 juillet nous
dit : « Les parties duraient toute la nuit et se
déroulaient sans limite de mise : le nec plus ultra
pour les accros du poker. Selon un enquéteur,
« cest dans ces parties quon trouve les meilleurs
Joueurs ». (...) Le droit dentrée sélevait a 10 000
euros, versés le plus souvent en cash, auxquels il
fallait ajouter le dépét d'un cheque de garantie
en blanc, qui servait a couvrir les éventuelles
pertes ». Or cest le scénario quasi-exact d'un
épisode de la deuxieme saison des Sopranos.
Tony et sa bande reconstituent des parties
clandestines de poker qui existaient du temps
de leurs péres et qui réunissaient seulement
de trés gros joueurs triés sur le volet, les
« parties du patron ». Pas le limite de mise, droit
dentrée élevé, etc. C'est la méme histoire. Effet
de direct par excellence.

Mon exaspération butte donc sur ces deux
obstacles de taille : ma propre histoire et
I'actualité. Qu'en faire ? Rien. Passer a autre
chose.

3 - Comme souvent, dans une histoire
d’hommes, ce sont les personnages féminins
qui sont les plus passionnants. La femme de
Tony, pour commencer, délaissée par un mari
volage et criminel, mais qui résiste au nom de
linstitution sacrée de la famille. Elle ne connait
plus la passion depuis belle lurette mais se
laisserait volontiers séduire par un prétre, ce qui
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aurait le mérite de combiner sa foi chrétienne
et le péché de la chair. La psychanalyste,
ensuite, a la voix monocorde et trop maitrisée.
Toute de tension, elle n'est retenue que par
I'idée supérieure de sa mission de thérapeute,
largement perturbée par son attirance pour
Tony. Vient ensuite la jeune maitresse russe,
qui ne sert qu'a gérer la libido de Tony et qui,
bien sdr, lui réclame un statut plus valorisant.
A ces femmes s'ajoute une autre, brievement,
a laquelle Tony, curieusement, ne céde rien : la
chef d'un clan maffieux napolitain. ltalienne
ombrageuse et cultivée, elle le renvoie,
comme ses consceurs, a ce qui lui fait défaut :
une culture, un passé, une autorité naturelle,
une famille, un véritable désir.

Au dessus de ce gynécée plane la mere,
tyrannique a souhait et castratrice exacerbée
qui va jusqu'a décider avec son beau-frere du
meurtre de son fils. « Ton pére était un saint ! »
ne cesse-t-elle de Iui répéter, et lui, Tony,
n'est donc qu'un bon a rien. Bref, aux yeux de
toutes les femmes citées cet homme n'est ni
assez mari, ni assez pere, ni assez chrétien, ni
assez amant, ni assez italien, ni assez capo, ni,
surtout, assez costaud a l'aune de son peére.
Bref, elles ne cessent de lui désigner ce qui lui

manque.
Ombre du pere, danger de loncle,
éloignement du fils, culte dun passé

idéalisé, déception d'un présent insaisissable,
inachevement affectif, précarité des liens,
instabilité de l'espace (social) et précarité
du temps, la pression est trop forte. Crises
d'angoisse, syncopes, stress, lesennuistombent
de tous cotés. Physiquement alourdi, Tony
sépuise a gérer lingérable. Rien ne va, jamais.
Son idéal serait peut-étre tout bétement la
famille canard qui sest installée dans sa piscine
au premier épisode. Tony confle a sa psy un
réve ou les canards de sa piscine s'envolaient
a l'automne en lui dérobant son pénis. Avec ce
cauchemar inaugural (et caricatural), I'histoire
souvre par une castration. Ce quont bien

compris les femmes.

Les Sopranos ne sont pas le portrait d'une
Amérique en désagrégation, ou alors toute
ceuvre est le portrait de son temps et nous ne
sommes pas plus avancés. Les Sopranos sont
peut-étre simplement le portrait d'un bceuf
qui se réve en taureau, et c'est déja un beau
sujet.

© Alain Bourges
Septembre 2012
Turbulences Vidéo #77
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Les ceuvres en scene

Les artistes ont le pouvoir de dessiller les yeux des
profanes sans recourir au bistouri, voire au collyre, le
spectacle de leurs oeuvres y suppléant — gergson et Proust,
parmi bien d'autres, l'ont affirmé dans des formules mémorables. Avec pour matériau de
simples feuilles de papier Arches et quelques gants, une jeune plasticienne, qui est aussi

médecin, livre une version paradoxale de ce topos des théories de l'art.

1-«llya, depuis des siécles, des hommes dont la fonction est justement de voir et de nous faire voir ce que nous n‘aperce-

vons pas naturellement. Ce sont les artistes. » (Henri Bergson, CEuvres, La pensée et le mouvant, « La perception du change-

ment » (1911), PUF, 1963, p. 1370.)

«...le peintre original, I'artiste original procédent a la fagon des oculistes. Le traitement par leur peinture, par leur prose,
n'est pas toujours agréable. Quand il est terminé, le praticien nous dit : maintenant regardez. Et voici que le monde (qui n'a
pas été créé une fois, mais aussi souvent qu’un artiste original est survenu) nous apparait entierement différent de I'ancien,
mais parfaitement clair. » (Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Le Coté de Guermantes (1921-1922), Robert Laffont/

Bouquins, vol. 2, 1987, p. 276)

Nuit blanche, les variations sur le braille d’Amélie Bion

par Gilbert Pons

«On pourrait quasi dire que les aveugles voient des mains. »

René Descartes, Dioptrique

«... lefait d'avoir les yeux au bout des doigts nest pas toujours commode. »

Quel « enténébré » de naissance ne s'est pas
demandé a quoi ressemble la lumiere, dont il
percoit seulement la chaleur associée, telle ou
telle couleur dont il ne connait que le son des
mots prononcés. John Locke rapporte I'histoire
suivante, qui intéresse le sujet : « Un homme
aveugle qui aimait Iétude [...] dit un jour avec
une extréme confiance, qu'il comprenait enfin
ce que signifiait I'écarlate. Sur quoi son ami lui
ayant demandé ce que c'était que |‘écarlate,
cest, répondit-il, guelque chose de semblable au
son de la trompette. » (Essai sur lentendement
humain (1689), lll, 4, 11, L. de Poche, 2009,
p. 642.) Mais, aprés l'avoir sommairement
présentée, le philosophe anglais (illustre
représentant de I'empirisme) ironise sur cette

Evgen Bavcar, Le voyeur absolu

« correspondance » entre deux formes de
I'éclat, quiil juge incomparables, et conteste
son efficacité heuristique. Quand bien
méme cette méthode se révélerait au fond
inopérante, on comprend néanmoins a quel
désir elle correspond, celui de compenser par
des analogies et des détours suggestifs une
carence rédhibitoire. Plus rare en revanche est
la tentation inverse, celle consistant a traduire
par des images visuelles I'univers tactile des
handicapés du regard. Cest ce défi étrange
quAmeélie Bion a relevé avec une belle subtilité
dans l'installation présentée & I'Ecole des Beaux
Arts de Toulouse, début juillet.



Dans les années 80, Patrick Tosani' s‘était
attaqué a cette gageure, par le biais de
la photographie. Il s'agissait de portraits
délibérément flous, en couleurs, projetés sur
des feuilles blanches semées de caractéres
écrits en braille. Le propos était de fournir
une sorte déquivalence entre la vue et le
toucher, ou plutot entre les limites de chacun
de ces sens, puisque la vue n‘atteint dans le
cas considéré qu'un visage indistinct, donc
non identifiable, et se montre par ailleurs
incapable de décrypter des signes qui ne
s'adressent qu'aux doigts (a la condition bien
sQr que ceux-ci soient compétents) ; quant au
toucher, il est également hors circuit en raison
de la surface lisse du support photographique,

2 - Patrick Tosani, catalogue dexposition, Musée départe-
mental d'art contemporain de Rochechouart, 1988 ; Gilles
Tiberghien, Patrick Tosani, Hazan, 1997.

Gants © Photo : Amélie Bion

tout entier dévolu a la vision?. Animée par une
intention assez proche, il me semble, Amélie
Bion a procédé d'une maniére toute différente,
elle a pris des gants pour l'occasion, et I'a fait
doublement.

Un petit carton placé devant lceuvre
enjoignait aux visiteurs de ne toucher ni au
livre proprement dit, ni aux gants de latex
(semblables a ceux que mettent les chirurgiens
lorsquils opérent) qui I'accompagnaient, a
moins d'enfiler les gants de coton disposés a
cet effet (les mémes que ceux dont usent les

3 - Les mains peuvent se poser sur un visage en relief, un
buste par exemple, et en épouser les contours, les creux

et les saillies, mais la perception qu'elles en prennent

ne peut étre globale, elles sont condamnées a ramper

en surface, a tatonner. Louable est cependant l'initiative
prise par quelques musées parisiens de permettre aux
mal-voyants de palper des statues, du moins leur copie ;
louable aussi celle de convertir en plans-reliefs grandeur
nature quelques-uns de leurs tableaux, d'en faire des images
tactiles afin qu'ils puissent « se faire une idée » des peintures
en question.
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photographes pour manipuler les négatifs). Une telle obligation peut se comprendre, elle émane
d'un respect pour les choses de I'art, ou tout au moins du souci de ne rien abimer, en l'occurrence
les menus reliefs parsemant le papier. Mais j'aime voir une deuxiéme raison a leur présence,
ils étaient, ces gants, partie intégrante de l'oeuvre, a leur facon ; probablement une malice de
I'auteure, une maniére d'attiser la curiosité du public sans lui donner pour autant les moyens de
la satisfaire entiérement puisque, si le contact était bel et bien établi entre les voyants et I‘écriture
braille ponctuant les pages blanches — les spectateurs pouvant méme avoir limpression de
pénétrer littéralement a l'intérieur de l'oeuvre grace a eux —, leur interposition les empéchait
néanmoins d'avoir des sensations appropriées a la lecture. Le regardeur ainsi ganté se trouvait
donc dans la situation de I'analphabete mis en présence d'un livre — une élégante facon de
réduire la distance entre les infirmes de la vue et ceux qui en sont doués.

Ai-je été aveugle moi-méme, ou amnésique ? Lors d'une entrevue, tardive, avec l'artiste (je
I'avais manquée lors du vernissage), j'ai pu mesurer combien mes souvenirs de I'exposition
étaient flous et fragmentaires, voire erronés®. Ces pages I'étant aussi, par contagion sans doute,
je lui ai proposé de prendre a son tour la plume pour une mise au point. Je la remercie vivement
de l'avoir fait.

© Gilbert Pons
Le Blanquié, aotit 2012
Turbulences Vidéo #77

Ecrire sur du blang, sur le blanc, sur la page blanche... Voila quel était mon postulat pour
répondre au projet de réaliser un livre d'artiste qui m’a été proposé cette année a I'Ecole des
Beaux-Arts par Quentin Jouret.

Il estintéressant de noter que I'artiste réfléchit sur le choix de la forme de son livre, cela va sans
dire, « laguelle n‘a toutefois pas la vocation de devenir l'objet d'une contemplation esthétique
elle doit étre « absorbée » voire « dépassée » par sa fonction propre qui est de servir au mieux le
projet du livre et sa lecture. » (Editer I'art, par Leszek Brogowski, aux Editions de la transparence).
Cependant, le livre doit étre pleinement art en tant que production singuliére porteuse des idées
de l'ceuvre.

Ce livre sans texte ni image, aux pages de papier blanc, est composé d'illustrations d'un court
texte de Proust, La pluie, ayant servi de sujet a un concours de dictée de Braille. Chaque page a
été réalisée a l'aide d'une Perkins, sorte de machine a écrire le Braille.

La page blanche est toujours la méme mais toujours différente. Ce livre ne trouve pas sa
signification par la magie d'un mode demploi mais demande la coopération du lecteur, qui
va bien au-dela de l'identification de signes visibles. La, le contact avec le livre devient en effet
littéral, c'est-a-dire tactile.

4 -«... ceux qui ont des yeux sont ceux qui ne savent pas regarder », voila ce quAndré Gide fait dire au pasteur qui a pris
en charge ¢ducation de Gertrude, une jeune aveugle, dans I'un de ses romans : La symphonie pastorale (1919), L. de Poche,
1964, p. 99. C'est ainsi que le petit carton placé devant le livre ne contenait nullement une mise en garde, comme je le
croyais étourdiment, mais une notice destinée a éclairer les visiteurs.



Livre © Photo : Amélie Bion

Pages blanches, non imprimées, mais non vierges. Il est difficile de voir ce que la forme n‘arrive
pas a imposer ; il est difficile de voir sans forme. Linvisible gagne alors sur le visible. Il y a donc
du visible au sein méme de linvisible. Linvisibilité sera présente de toute maniére, méme si
l'oeuvre est visible. Elle n'est pas forcément insuffisance ou défaut, elle peut étre paradoxalement
linvisibilité par exces, qui met en tension image et perception. Aussi, dans le livre d'artiste, ces
interrogations peuvent-elles prendre tout leur sens.

Lors de l'exposition, le dispositif accompagnant le livre invitait les visiteurs a regarder de fagon
concomitante la vidéo La pluie (projet pour un texte)* de Marcel Broodthaers, qui est un film de 2
minutes réalisé en 1969, en 16mm. On y voit l'artiste écrire sur une page blanche, avec plume
et encrier, sous la pluie, mais son écriture sefface sans cesse sous l'effet de gouttes qui tombent
et la transforment en taches, puis disparait. Film poétique mais qui peut étre interprété comme
anti-poétique, s'il est vrai que l'important est simplement d'écrire, mais pas forcément d'écrire de
la poésie.

Le silence, le blanc, le vide, le néant ou tout simplement la perte du regard, perte de la capacité
de lire, d'écrire. ..

© Amélie Bion
Toulouse - Rouen, septembre 2012
Turbulences Vidéo #77

5 - Ce document est visible sur Internet : http://www.youtube.com/watch?v=3L6JO-U_ts8
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Les corps flottants

Pascale Weber




3

Des chiens ...

Une femme, Paule Tressand-Winckler.

Qui erre dans la rue. De nombreux rendez-vous
ont été annulés, Peter Sorkin ne s’est méme pas
excusé de lui avoir posé un lapin. Son voyage pro-
fessionnel est un fiasco. Une autre étape est pre-
vue dans une semaine a Québec. Une semaine a
attendre. Villégiature de circonstance.

« Je me suis toujours acharnée a travailler, comme
s’il s’agissait de I’unique moyen de devenir digne
du regard des autres ! Lorsque je suis arrivée a
I’Institut, j’aimais mon travail ; les missions me
passionnaient, a tel point qu’il m’était douloureux
de les achever ou pire de les interrompre. J’ai eu le
privileége un temps de penser mon travail, I’avenir
de mon service.

Bien str, j’ai cru que par le travail, je pourrais
choisir I’endroit depuis lequel je souhaitais orga-
niser ma vie, ne pas avoir a me poser la question
de la place d’une femme dans notre société. J’ai
gagné une forme de liberté, relative mais concréte.

Je ne sais pas quand les choses ont basculé... Un
changement de direction nous a signifié¢ que la mu-
tation avait déja eu lieu. Plus question de penser,
I’organisation pense pour nous désormais. Je ne
suis pas contre 1’ordre pourtant, il n’est pas avilis-
sant de donner des ordres, ni infamant de les rece-
voir. La taille du Centre a cru rapidement, on a dit
que c’était sa seule chance de survie. Toute forme
d’indécision serait passée pour une grave incurie.
On discute de la taille de I’Europe mais jamais de
celle d’une multinationale. »



Une entreprise sans aucun désordre peut-elle da-
vantage survivre qu’une autre mal structurée et
mal ordonnancée ? Comment sortir de [’inertie,
comment évoluer en s’épargnant tout déséqui-
libre ? A-t-on oublié qu’il s’agit la d’un principe
mécanique essentiel a la bonne marche du corps
bipede ?

Quitter [’Institut ? Paule Tressand-Winckler y
avait pensé. Le Centre avait pensé la démission
pour elle. Marian Straznik avait convaincu Paule
de ne pas céder. Parce que Martin Manach était
une pourriture.

« C’est le monde de ’entreprise et celui de 1’ins-
titution qu’il faudrait quitter. Enfin c’est le monde
tel qu’il est désormais. Stupide, prétentieux, igno-
rant sa dégénérescence.

Une société qui traite les gens comme des abrutis
fabrique des arriérés et obtient un travail d’imbé-
ciles, irréfléchi, absurde. Considérez les employés
du secteur privé et les travailleurs fonctionnaires
comme des étres doués d’intelligence et vous ob-
tiendrez un travail de volontaires. On ne fait plus
confiance aux hommes pour organiser leur travail
et leur existence, on en a fait des pauvres d’esprit,
apeurés et soumis. Ne peuvent accepter de gageure
que ceux qui ont été défiés, par d’autres, par la vie.

Car, lorsqu’ une personne est malmenée par 1’or-
ganisation du travail, lorsqu’elle se trouve condi-
tionnée pour la rentabilité, pour économiser les
colits et les services qui définissaient autrefois
sa fonction, qui donnaient du sens a son activité,
lorsqu’une personne n’est plus qu’un outil imbé-
cile de production, il reste présent a son esprit et
dans son corps, ou qu’il soit, que rien désormais



ne peut plus venir de lui, que sa présence n’a rien
de digne et méritoire, qu’il n’est d’aucune utilité.

Bientot, on ne saura plus rien faire. Alors on se fera
bouffer par ceux qui attendent en embuscade. Il
faudra apprendre a se battre, s’il n’est pas devenu
aussi difficile de combattre ces barbares que 1’on
connait déja, que les entreprises financieres. Dire
qu’en tant que femme, il est possible que je sois
aujourd’hui a I’apogée de ma liberté, d’expres-
sion, de mouvement, de pensée. C’est effrayant.
Heureusement que j’ai le loisir de penser a nous ?
Comment vivre sinon ? »

Paule Tressand-Winckler est une femme qui s en-
nuie, qui soupire, comme une adolescente. En
France c’est la nuit. Sur Skype c’est la nuit. Alors
pour se rassurer, et se convaincre qu’elle n’est pas
seule, qu’elle est bien cette femme amoureuse d’un
jeune homme venu d’ailleurs, Marian Straznik,
elle retrace [’histoire de cette rencontre. Par écrit.
Cela s’ appelle clavarder.

Paule Tressand-Winckler clavarde donc seule dans
la nuit pour se prouver a elle-méme qu’il existe
quelque part dans le monde un homme qui dort en
se languissant.

« Une secrétaire a frappé a la porte de mon bureau
avant d’appuyer sur la clenche et te faire passer
devant elle dans I’embrasure.

— Monsieur Straznik, votre rendez-vous Madame
Tressand-Winckler.

Je t’ai montré un siege face a moi. J’ai regardé
tes poignets bordés par les manches blanches de
ta chemise et noires de ta veste. J’ai regardé tes
doigts s’agiter et tes lévres bien dessinées. Tes na-



rines ensuite. Et puis c’est tout. Tu étais partis ren-
contrer Manach, qui t’avait souhaité bon courage
pour travailler avec moi, sachant que je m’étais
opposée a ton recrutement. Le salaud. C’est bien
plus tard que tu m’as rapporté la tenue de votre en-
tretien. Moi j’avais simplement laissé entrer dans
mon bureau, 1’espace le plus intime qu’une femme
puisse prétendre, un homme qu’elle avait sans le
savoir longuement observé.

Les gens apprennent a devenir imperméables, a
force d’entrer en eux de plus en plus profondé-
ment, durablement, ils deviennent inatteignables.
Eux-mémes ne s’atteignent plus. C’est un état qui
doit ressembler a 1’alcoolisme. Abandon de soi,
prenez ce corps, conduisez-le, il est docile et fati-
gué, il travaille, il obéit, il oublie, il n’est plus que
présent, permanent, dans I’urgence du présent.

C’est parce que nous sommes arides, corps calleux
ou dégarnis, si seuls en nous depuis que nous en
avons chassé tous ceux qui cherchaient a nous at-
teindre, que nous avons laissé et méme confi¢ a
ceux qui nous gouvernent le soin d’élever nos en-
fants et d’organiser notre temps, notre vie.

J’ai regardé tout au long de notre entretien cette
main droite posée sur le plan, présente et profon-
dément sensuelle, habillée de solennel. Je crois me
rappeler que j’ai senti tes yeux qui me regardaient
vraiment. Lorsque je t’ai raconté plus tard cette
sensation de tes yeux franchement posés sur moi,
tu m’as dit que tu te souvenais ne pas avoir 0sé me
regarder. Peut-&tre donc était-ce 1a 1’objet de mon
véritable souvenir, la géne du regard d’un homme,
qui me regarde néanmoins, car la géne, c’est cela



qu’il faut cacher. Finalement c’est moi qui ai di
te regarder avec insistance, et c’est ta géne qui
m’a fait oublier que je regardais probablement un
homme ainsi pour la premiere fois.

Oublier la mesure, savoir se jeter d’un coup dans
I’amour, ¢’est aussi inconséquent et dangereux que
se convertir au fanatisme religieux ; le besoin de
vivre nous donne I’illusion qu’il en sera fini de
nous languir.

Je découvris qu’une femme pouvait s’évanouir de
désir pour quelqu’un. Ingrate je quittais pour la
seconde fois cette chaste posture préadolescente,
consciente de ce que m’avait colité ma stupide
vertu.

Puisque je n’avais jamais vraiment pensé qu’une
femme puisse désirer. Qu’elle soit objet de dé-
sir, oui bien sir, qu’elle accepte ou repousse les
avances.

J’ail chancelé sans atermoiement. Martin Manach
n’avait pas prévu cela.

J’ai toujours aimé faire ’amour, Marian, j’ai tou-
jours su que je n’étais vraiment moi qu’en faisant
I’amour. Mais, tandis que j’apprenais a te connaitre
et que je découvrais mon envie de toi, je me rendais
compte que pour la premiére fois, j’étais actrice de
mon propre désir. Et cela ne ressemblait absolu-
ment pas a un acquiescement. En aucun cas je ne
succombais a une invite. Que tu veuilles de moi ou
non, mon corps tout entier désirait ton corps.

Mes yeux glissaient sur ton pantalon et se fixaient
sur ton bassin, caressaient de haut en bas I’arriére
de tes cuisses. Je trouvais cela incorrect et trés gé-



nant. Je hochais la téte et remontais de force mon
regard plombé vers le haut de ton corps. Alors a
nouveau, il slalomait entre les muscles de ton dos
de jeune homme et je sentais quelque chose dans
mon ventre qui se nouait. Je prenais conscience
que je n’avais pas repris ma respiration depuis que
J’avais quitté tes fesses du regard. J’inspirais.
Aujourd’hui encore, chaque fois que tu me tournes
le dos, mon regard s’arréte sur ce morceau de toi,
toujours ce méme morceau. Ce n’est pas réfléchi,
ce n’est pas intentionnel, ¢’est purement physique.
Ce sont nos corps qui échangent. Je laisse mes
yeux se frotter contre ton buste puis tes reins en
épousant leur relief. C’est un peu comme si, dans
ce plaisir de la vue, je me reconnaissais soudain ;
« c’est moi Paule Tressand-Winckler, je suis cette
femme qui désirait ce jeune homme, qui me suis
présentée a lui, nue sous son manteau, une nuit
d’hiver, apres avoir ainsi traversé la ville ». Je
me reconnaissais comme je me reconnais lorsque
J’aperc¢ois mon visage dans le miroir, et que je me
dis « c’est moi, je suis cette femme en vie et ce
visage et ce corps sont les miens ».

Nous ne nous étions pas encore touchés, pas en-
core effleurés.

Je me souviens que tu m’as appelée. J’étais en dé-
placement pour un long week-end. Le téléphone a
sonn¢ tandis que je traversais un pont. Il y avait du
vent, je t’entendais mal et de toutes facons tu ne
parlais presque pas. Aujourd’hui je sais que c’est
une chose que tu fais communément, téléphoner
sans rien avoir a dire, simplement pour te mani-
fester.

Je me souviens du pont, du vent froid, de mon si-
lence plat, de I’impossibilité de notre échange té-



Iéphonique, de la décision que je prenais a cet ins-
tant de te rejoindre au petit matin du jour suivant.

Le premier morceau de peau que j’ai golit¢ de Ma-
rian Straznik, dans le cou, c6té droit, si chaud, si
tendre, si doux. Mon visage s’est déroulé dans la
cavité. Je me rappelle de la caresse de ta peau sur
mes joues et sur mes levres. Comme j’avais envie
de toi.

Je suis ici au Canada depuis sept jours déja. J’ai
noué¢ aujourd’hui quelques contacts intéressants.
Jai trouvé pour I’Institut deux jeunes gens, pro-
metteurs a court terme. De toutes facons, on ne fait
presque plus que du court terme.

A I’hétel, les ronflements graves qui proviennent
de la chambre voisine m’ont rapprochée un peu de
toi cette nuit. La présence de ton corps me manque.
J’ai essayé de caresser ma main gauche avec la
droite pour me rappeler ta douceur, mais je ne suis
pas parvenue, avec toute mon imagination, a me
percevoir a la fois caressée et caressante.

De mon corps exsude un soupgon d’écume opa-
lescente. Je me réve enjambant ainsi le tapis, la
vaisselle, notre couche. Ce qui est a nous, que je
macule de lymphe ; car I’eau qui me déborde lave
nos corps de toutes les choses qui font si peur.
J’ai lu que dans I’ouest de la Nouvelle-Guinée, en
Papouasie, les femmes n’ont pas le droit de traver-
ser ainsi la piéce principale, la natte et les aliments
qui peuvent y étre déposés. Ce sont ces mémes
femmes qui partent s’isoler chaque mois dans une
maison a la périphérie du village.



Lorsque je me couche le soir vers toi, tout contre,
mes mains trouvent leur place, qu’il serait déplacé
de préciser, tant le langage des mains est étranger a
celui des mots. Je m’endors ainsi contre toi chaque
soir, c’est un plaisir qui doit prendre sa source en
enfance, dans les profondeur d’un bien-étre ou
d’un fantasme retrouvés, un mystére impossible a
lever. Presque chaque soir puisque me voici privée
de nous depuis quelques jours. Je sens que je me
perds. Je ne me regarde plus dans la glace, je ne
veux pas croiser mon regard, je préfére appeler a
mon secours d’autres images, d’autres reflets.

Mon esprit divague, erre en quéte de témoignages
qui m’ont émue. L’éclosion d’un couple, I’essor
d’un désir, la venue au monde, miraculeuse, d’un
amour, qui excitent d’autant la haine alentour que
celle-ci ne parvient a atteindre les amants.

La dislocation du corps et de 1’esprit suscite une
trivialité sexuelle abjecte ; corps de brute, esprit
désincarné, décharné, sec : « L’obscénité n’appa-
rait que si I’esprit méprise et craint le corps, si le
corps hait I’esprit et lui résiste » dit simplement
David Herbert Lawrence, dans L’Amant de Lady
Chatterley.

Je pense a I’adaptation cinématographique que
Pascale Ferran a réalisée de ce livre, je pense aux
jeux de regards et aux rires qu’elle a mis en scene.
Cette premiere scéne d’amour notamment, tan-
dis que Parkin s’active et manifeste son plaisir,
Constance, spectatrice curieuse, €tonnée, I’écoute,
le regarde de cette facon naive, candide et co-
mique. J’ai aimé la l1égereté de cet amour et de son
récit qui n’est jamais miévre. Le refus du tragique.
La douleur de la monotonie et de la solitude loin



derriére, enfin et violemment abandonnée. Toute
découverte du corps est crue et lyrique, entre chair
et peau. J’ai aimé ’ambiance primesautiére qui
protege les acteurs des situations pourtant drama-
tiques dans lesquelles ils se trouvent.

Tomber amoureux c’est comme se remettre a
vivre. »

Enregistrer. Suspendre [’activité. Rabattre le ca-
pot. Paule Tressand-Winckler jusqu’alors couchée
sur le ventre se retourne. Le bas du dos est dou-
loureux.

Elle se retourne a nouveau, rallume un instant
[’ordinateur, juste pour vérifier [ ’heure de son ren-
dez-vous du lendemain. A peine a-t-elle réactivé
[’écran, que le point vert clignote sur le coté. Ca
sonne, c’est Marian Straznik qui [’appelle. Leur
portrait jaillit chacun dans une fenétre.

17 heures pour elle, 23 heures pour lui. Paule ap-
parait, allongée sur son lit, dans sa chambre d’ho-
tel. Marian est assis a son bureau, éclairé par une
petite lampe de table.

Paule Tressand-Winckler :

« Chaque fois que je te quitte, pour une heure ou
dix jours, je prends la résolution d’écrire un livre
sur notre histoire d’amour. »

Marian Straznik :
« Pourquoi écrire ? Pourquoi donner a voir, a en-
tendre, a lire cette histoire a des inconnus ? »

Paule Tressand-Winckler :
« Pour répondre a d’autres histoires peut-étre. Tou-
cher d’autres corps. Autrement. Pour désirer en-



core, toujours, ne jamais étre assouvi. Vivre. »

Marian Straznik, apres un soupir :

« Si tu penses que I’écriture entretient le désir et
les sentiments... N’oublie pas d’évoquer la pu-
deur de tes oreilles, plus chastes en vérité que le
relief de ton corps... Je me demande pourquoi il
est si excitant de parler de ce qui nous agite un peu
confusément. Pourquoi aussi, moi qui ne cache pas
ma jalousie, je m’accommode de toutes ces décla-
rations, que te font sans retenue des hommes que
je ne connais pas, et que tu gardes sans honte de
ton coté du lit, en une pile de livres. Et tu leur ré-
ponds, tu les fais méme se parler les uns les autres
I'»

Paule Tressand-Winckler :

« Arréte de te moquer de moi ! C’est vrai, pour cer-
taines de mes lectures, je ne parviens que trés dif-
ficilement a concevoir qu’aucune relation intime,
personnelle ne me lie a 1’auteur. J’oublie que non
seulement il ignore que j’existe, mais qu’il en sera
ainsi définitivement. »

Marian Straznik :
« Finalement 1’écriture est un adultere, la lecture
est un adultére. »

Paule Tressand-Winckler :

« Créer ou écrire sont des actes d’amour, dans le
noir, avec un inconnu. C’est a la fois imaginer une
relation qui nous implique totalement mais c’est
aussi fantasmer celui avec lequel a lieu I’échange,
le lecteur. »



Marian Straznik :

« Si ’auteur fantasme son lecteur, il en exclut de
fait ceux qui ne se préteraient pas a ses projections.
Je ne me souviens pas avoir été refoulé a I’entrée
d’un livre comme je pourrais I’étre a I’entrée d’un
club privé. »

Paule Tressand-Winckler :

« Parce que tu n’es pas assez curieux pour lire ce
qui ne te regarde pas... Je crois qu’il existe entre
les lecteurs et les écrivains des histoires d’amour
contrariées, et comme fréquemment dans les his-
toires d’amour, des ruptures douloureuses, et puis
I’ennui.

Ces choses sales que 1’on dit, parce que c’est le
seul moyen que 1’on a trouvé pour atteindre celui
qui nous repousse.

Et moi, je ne veux pas étre salie.»

Marian Straznik :
« Tu ne peux rien contre les ordures. »

Paule Tressand-Winckler :

« J’ai aimé d’autres hommes avant toi, j’ai déses-
péré de leur envie de moi. Car a part toi, tous les
hommes sont mesurés. Et cela ne tient pas seule-
ment a ton age.

J’ai pleuré. Souvent. D’ennui, de solitude.

Ce désir de vivre que j’ai découvert a travers toi
m’émeut, me renverse, me retourne. Comme je
t’aime de me donner le gotit de vivre.»



Silence de fin de conversation.

Aller dans le menu, choisir les bons verbes ; sauve-
garder, quitter, déconnecter, suspendre [’activité.
Rabattre le capot.

Paule ferme les yeux apres avoir tiré la couverture
sur elle. Elle suit le fil pour elle-méme... attendant
de trouver le sommeil.

L’angoisse du coucher, pense-t-elle est lice a la
position horizontale que [’on prend pour s endor-
mir. Depuis qu’il a conquis son humanite, |’indi-
vidu se dresse a la verticale... celui qui dort est en
mauvaise posture.

Pour Paule Tressand-Winckler, le moment du
coucher est un épisode funeste et le sommeil une
contrée dangereuse, dans laquelle irrémédiable-
ment elle se perd trop longtemps, bien plus long-
temps que la moyenne des individus normaux. Im-
possible d’avouer d’ailleurs le décompte du temps
perdu. La force, la profondeur et I’étendue de son
sommeil en font une punition remarquable, une
douce punition pour les insomniaques qui auront
partagé ses nuits, mais un véritable creve-coeur
en verite.

D’autant que le réveil, au lieu de la tirer d’une
mauvaise passe, s’avere étre un épisode plus pi-
teux que le coucher.

Pour se consoler, Paule se persuade qu’elle tra-
vaille trés intensément dans son assoupissement.
Quelle autre explication sinon ? Le sommeil oc-
cupe trop de place dans sa vie pour qu’elle ad-
mettre qu’il soit simplement reposant.



« L’avion descendait et j’espérais ne pas avoir
de haut-le-cceur. Au-dessus des derniers nuages,
capiteux, le ciel était bleu, le soleil tapait violem-
ment. Au sol, cela faisait des jours qu’il pluvinait.
Ce passage au soleil était absolument savoureux.
Je venais de te quitter et je partais pour le Canada.
Pour I’avoir abandonné quelques instants plus tot,
je pensai a ton corps absent. Ton torse, mon ventre
contre ton ventre. Ta chaleur, ton odeur, la douceur
incroyable de la peau de ton visage fraichement
rasé et de ton cou. Mes mains sur ta taille, un peu
au-dessus de tes hanches, puis a plat, posées sur
tes clavicules ou de chaque coté de ta colonne ver-
tébrale.

Je déteste tomber dans le sommeil sans toi a qui
m’agripper.»

Le sommeil est dans notre existence la seule réali-
té dans laquelle nous pouvons nous reconnaitre un
peu. C’est ce que se dit Paule Tressand-Winckler
pour se consoler de la fatigue qui s ’abat sur elle.
Pourtant Paule sait que demain, il ne lui restera
apparemment rien en mémoire ni du travail de sa
nuit, ni de ce monde qu’elle parcourt apres s’étre
effondrée sur la couche. C’est la double peine des
insondables dormeurs.

« L’avion a viré et mes oreilles se sont bouchées.
Le soleil tapait désormais sur ma cuisse, a travers
le hublot. Cela faisait plusieurs jours — quinze
peut-€tre- que je n’avais pas senti la chaleur des
rayons du soleil sur moi ! »

Dans la chambre encore éclairée, Paule Tressand-
Winckler s’assoupit.



L’avion s’était mis a virer a nouveau. Elle était
malade. Elle avait décidé d’arréter de penser a
Marian pour se concentrer sur son corps, la main-
tenant, dans [’avion qui tremblait. Le ciel redeve-
nait gris, le paysage terne. La magie avait disparu.
Des voitures sur une autoroute sans lumiere, des
barres d’immeubles et I’herbe kaki autour de [’aé-
roport Charles-de-Gaulle. Un reflet sur un avion
au sol enfin. Un petit point brillant qui parlait a
son corps, un trait blanc dans la porcelaine d’un
il qui anime le portrait peint d 'une bohémienne,
un reflet dans une larme. Elle était a nouveau vi-
vante et présente aux vivants qui se cachent.
Correspondance

Nouvel avion

Sept heures de vol

Dans ce second avion, un américain l’'injuria car
il ne voulait pas qu’elle dispose son bagage a ses
pieds, sous le siege. En réalité il est probable qu’il
ait compris qu’elle souhaitait mettre sa valise a
ses pieds a lui. Un abruti quoi qu’il en soit. L’ amé-
ricain était accompagné par une épouse hurlante.
Elle, Paule Tressand-Winckler, n’avait pas encore
ouvert la bouche tandis que les passagers alen-
tours se liguaient pour la soutenir. L’hotesse lui
proposa un autre siege, trois autres sieges en réa-
lité, une rangée entiere pour qu’elle puisse dis-
poser sa mallette et étendre confortablement ses
jambes.

Paule a songé qu’elle aimait ces femmes, vrai-
ment, comme tous ces gens qui font l’accueil et qui
nous soignent. Elle pensait surtout aux gens qui
sont timides, qui ont si peur de manifester leur at-
tention en temps normal, qu’ils ne le font qu’avec



maladresse et qui trouvent dans leur métier [’oc-
casion de faire preuve d’altruisme et de douceur
envers les inconnus, le tout-venant.

Elle aimait ces femmes, leur douceur maternelle,
légere, inversion de la prévenance instituée des
pédagogues et des politiques, retournement de
["attention travaillée des animateurs, des gens qui
pensent pour le bien de tous. Elle a toujours aimé
la douceur, et détesté la sagesse. Car la douceur
n’engage que soi. Trop de sages sont en fait des
moralistes. La seule morale qui lui convienne est
celle que les gens adoptent pour eux-mémes et ne
se soucient pas de voir appliquer aux autres. Une
meére n’apprend pas la douceur a son enfant. Elle
lui donne de la douceur et lui apprend a étre sage :
controler ses gestes, manier son corps, effleurer
du bout des doigts surtout.

A demi endormie, Paule Tressand-Winckler ima-
gina des bataillons d’hotesses de [’air arpentant
les villes de province. Elles souriaient un peu béte-
ment aux passants et distribuaient, en parcourant
les rues pavées avec leurs chariots, des boissons
chaudes et des plateaux-repas Air France.

Réveil progressif.

Cadrage sur la droite, avec une lente mise au point
sur la rangée centrale.

Paule regarde le couple hargneux et disgracieux
qui s’en était pris a elle des son arrivée dans
I’avion. Elle regarde leurs deux enfants. Tandis
que le premier, hideux, ahuri, physiquement éteint,
vomit de courtes phrases aux dissonances anglo-
saxonnes, le second, un échalas de vingt-cing ans
peut-étre, se gave de sandwiches au fromage qu’il
sort d’une boite en plastique tendue par sa mere



nourriciere. Qu’elle est donc vilaine cette femme
a queue de cheval blanche ! Elle imagine le corps
nu, allongé, de la gorgone « pisse-vinaigre ».
Lorsque [’avion décolla, Paule Tressand-Winckler
pensa a la derniere fois qu’elle avait fait [’amour,
avec Marian Straznik. Pour imaginer ce qu’il y
avait a aimer dans le corps de la furie. Imaginer
ce qu’'un homme comme celui qui [’accompagnait
pouvait aimer et donner a aimer, lorsque tant de
brutalité et d’abjection affleurent a la surface des
corps. Impossible. Craignant que cette obscénité
ne soit une maladie transmissible, elle chassa
leurs corps infdmes de ses pensées.

« J’aime la facon que ton corps a de s’emparer du
mien Marian.

Cela m’a fait songer a Roxane Blanchette que
nous avions rencontrée en Normandie, auteur de
romans érotiques. Un soir ou nous étions restées
toutes les deux, elle m’avait raconté |’enterre-
ment de sa mere et comment elle s’était déshéritée
conformément au souhait maternel.

Je me suis dit que peut-étre pour toute femme,
il est indigne que sa fille parle publiquement de
sexualité¢ et de désir. Il est inconvenant qu’une
femme parle de sexe, mais il est insupportable que
ce soit sa propre fille, comme si, en osant révéler
ce qu’elle devrait taire de son intimité, I’enfant ex-
pose non seulement avec obscénité son corps im-
pudique mais aussi celui qui I’a porté avant elle.

C’est qu’il est presque impossible de parler du dé-
sir, comme cela en nommant les choses, presque
simplement, sans se dissimuler derriére un coffre
d’ustensiles de foire et une mise en scéne qui ra-
meéne le désir a un spectacle du désir, sans se ca-



cher derriére une triviale comédie a scandale, sans
participer du flot ininterrompu et exhibitionniste
qui déferle a la télévision, sur Internet, sans devoir
se contenter de lister et aplatir les détails.

Peut-étre aux premiers temps d’Internet le filtre de
I’anonymat a-t-il opéré comme un philtre aphro-
disiaque, mais désormais I’obscénité réside moins
dans I’image béante érotique que dans 1’échange
non-dissimulé, non-interfacé, dans la parole pro-
noncée, sans conscience de son impudeur, sans
pseudonyme, sans aucune tentative pour se cacher
derriere la présence virtuelle d’un avatar.

Peut-étre aussi que la pudeur n’est-elle pas innée
chez I’étre humain, elle I’est pourtant chez certains
animaux, des oiseaux font des nids aveugles dans
lesquels ils pénétrent par un court boyau, de petits
crabes creusent des puits dans le sol avant de re-
couvrir leur corps de sable et de s’accoupler hors
de portée du regard... Néanmoins, certains indivi-
dus ont une prédisposition évidente a la vulgarité,
pour peu qu’ils s’exercent régulierement, ils par-
viennent a devenir de véritables infirmes du tendre.

L’abject a probablement changé de nature. Le mé-
lange des genres est devenu réellement inaccep-
table ; Non pas le détournement des valeurs et des
moyens d’expressions, des images. Il est insuppor-
table qu’on se permette de déjouer les normes et le
vocabulaire, le style et les codes, qu’on refuse de
parler d’un point précis ou d’étre une infime par-
tie de soi a chaque instant que ’on vit. A chaque
instant, en fonction de la situation dans laquelle
on se trouve, de nos interlocuteurs, de ce que nous
avons a I’esprit, notre identité se recompose, nous
rangeons nos souvenirs et tous nos bagages -nos-
talgie, miseres, complexes- afin de signifier notre



présence. Nous oublions, nous minimisons, nous
glorifions. Notre identité subit autant de distor-
sions qu’un montage photographique contenant
différents points de fuite.

Nous admettons que notre corps ne soit pas le
méme, qu’il soit allongé face a un gynécologue,
debout chez le commergant, assis dans un amphi-
théatre, au volant de sa voiture ou encore enlacé
avec un autre. Mais les images qui circulent dans
I’espace public nient I’accommodation que notre
conscience doit opérer de notre corps et du contexte
dans lequel il se trouve. Les nouvelles transpor-
tent des images scientifiques, médicales, de presse
a scandale, de magazines porno, de portrait litté-
raire, de travaux pratiques -cuisine ou couture-...
les images se superposent, sans que leur légende
ne soit capable de les isoler, ni de nous laisser le
temps de nous ajuster en choisissant la bonne dis-
tance.

Froid, clinique, cynique, quotidiennement le sexe
nous est servi comme une page de publicité entre
deux coupures de shows télévisés. Je ne sais plus
en réalit¢ de quel coté est passée I’obscénité, du
tout visible - a la fois déconnecté de la réalité et
aplati dans un champ sans profondeur, et connecté
a la multiplication des portraits que 1’on montre et
publie de soi sur Internet - , ou de la soumission
aux codes de la mise en scéne du corps sexué.

L’obscénité, en offrant sans détour la chose au re-
gard, ne vaut que par contraste avec 1’épaisseur pu-
dibonde et un peu niaise de I’évocation poétique.
On ne peut réduire I’érotisme a I’un ou ’autre : Ce
serait d’une part borner la sexualité¢ a une forme
appauvrie de pornographie. Ces images-la refletent



le peu de désir d’une société qui manque d’imagi-
nation et de poésie, qui renacle a chercher hors des
lieux communs. D’autre part, ce serait limiter 1’at-
tachement et 1’affection a un discours désincarné,
qui n’engage pas notre corps - sauf a disparaitre,
ainsi que I’éprouvent les martyrs et divers fana-
tiques- , qui méprise la fragilité et la sensibilité de
cette chair tant détestée par les fascistes.

Ce qui me trouble me fait détourner le regard.

Les affiches de magazines X, sur les murs du Tabac
du rez-de-chaussée de notre immeuble, deviennent
invisibles a mes yeux lassés. J’identifie trés vite
le genre fétichiste, je reconnais les corps a I’ap-
parence standard, mais je suis incapable de dire si
I’image est a I’affiche depuis une semaine ou bien
si elle a été changée le jour méme.

Il y a quelques semaines, devant ce méme Tabac,
plantée devant I’image d’un corps épilé, décoré
par quelques accessoires et comme prédécoupé
par un string imperméable rose fluo, une habitante
du quartier m’a dit que désormais plus rien ne
choquait, que le scandale, ¢a n’existait plus, qu’il
faisait parti du spectacle, qu’on n’avait plus qu’a
compter le nombre de ses représentations pour me-
surer le temps que nous mettions a nous y habituer.
Il n’y a pas de liberté sans scandale. Aujourd’hui
il ne reste plus que I’imprévisible pour nous ré-
volter : la maladie, la météo, un couac technolo-

gique...

Aveugles, nous ignorons ce qui est désormais in-
fame, indigne.

I1 est naif de prendre le spectacle médiatique pour
un grand-guignol, une revue avec force images et



effets scéniques. Non le spectacle est la démons-
tration simple et claire d’un rapport social, mis en
scéne de fagon extraordinaire, fabuleuse. C’est
cela I’obscénité ; la mise en lumicre des rapports
de forces, la soumission, I’insignifiance, le mépris
des uns pour les autres, 1’acrimonie du corps, la
haine de la vie a travers le corps qui pourrait la
porter, et le refus d’atteindre 1’autre vraiment, la
détestation de I’altérité, ne pas se toucher surtout.

A la fin de mon enfance, ma mére m’emmenait
régulierement au Musée Niepce de Chalons-sur-
Sadne. J’¢tais fascinée par ce grand cabinet de
curiosités qui expliquait I’histoire de la photogra-
phie et regroupait péle-méle des objets insolites de
prise de vue, de projection, d’espionnage...

Je croyais alors que je deviendrais photographe.

Je suis retournée dans ce musée, il y a une dizaine
d’années. Une picce avait été entierement trans-
formée en camera obscura, le spectateur pouvait
contempler le spectre des voitures parcourant le
quai de Sadne, traverser, téte en bas et les quatre
roues en I’air, de part en part la piece en haut du
mur a la frontiere du plafond. L’immersion dans
un ceil géant est une chose étonnante.

Ma curiosité pour la technique a eu raison de mon
regard de photographe naissant. Mon apprentis-
sage de divers logiciels de visualisation d’images
médicales et plus généralement mes études en
Imagerie du Vivant m’ont définitivement éloignée
du monde de la représentation que m’avait fait dé-
couvrir ma mere, au Louvre puis a Chalons-sur-
Sadne. La physiologie, le traitement de I’image,
le traitement du signal ne sont pas des disciplines



contemplatives. Pourquoi me suis-je entétée en-
suite a voir dans la psychobiologie des émotions
et la nanotransmission, une possible réconciliation
avec la dimension sensible, subjective... amou-
reuse de notre perception ?

En réalité, il est probable que nous ayons tous
plus ou moins démissionné, déléguant a ’appareil
le pouvoir exorbitant de regarder le monde pour
nous, de le saisir selon ses préférences et ses para-
metres, de le mettre en images, et bien plus encore
dans notre volonté de contrdle, de confier a la ma-
chine le role de nous surveiller et d’indexer tout ce
que I’on peut voir.

Ensemble, nous voici devenus le plus gros contin-
gent de flics, la police des images, qui sait tout sur
tout le monde, il suffit de se promener de blogs en
blogs. Exhibition et voyeurisme s’entretiennent,
relayés, médiatisés réguliérement par le surgisse-
ment de quelques scandales vite désamorcés.

Que crois-tu qu’un photographe puisse montrer de
ce monde-la Marian ? Qu’est-ce qui pourrait sus-
citer encore son émotion visuelle ?

Jarpente depuis plusieurs jours les rues de Mon-
tréal, les corps que je croise nourrissent mes sens
et aiguisent mon désir de toi. Les toucher ? Un
contact involontaire avec un client que je croise
chez un commergant, la caresse imprévue, un vrai
sourire, la grace naturelle d’un corps en mouve-
ment, harmonieux, qui se déplace en glissant dans
I’air, en nageant sur le trottoir, en coordonnant par-
faitement ses membres, sans heurts, sans violence
maladroite. Ces corps ont toujours retenu mon at-
tention, et aujourd’hui ils me retiennent de les pho-
tographier, je m’efforce de gofiter au plaisir de les



regarder franchement. Je suis désormais plus vo-
lontiers dans une relation directe lorsque je quitte
le bureau et I’ordinateur pour sortir dans 1’espace
« réel » : téléphone en mode vibreur, délestée de
tout appareil d’enregistrement visuel ou sonore. Je
me surprends a constater combien le monde exté-
rieur m’est étranger, combien il m’est impossible
de le voir sans y mettre un peu de moi-méme.

Une vieille femme avec un tres jeune homme, en-
lacés dans la rue ; deux étres vraiment laids qui
se sourient gouliment, deux autres si monstrueu-
sement assortis, deux autres encore a I’air abruti
vautrés sur le trottoir avec leurs chiens. Voila ce
qui bien malgré moi choque mes yeux, et donne du
relief a mon regard.

Il faut se battre chaque jour pour en finir a nou-
veau avec I’attitude morale inculquée par I’école,
pour se dégager d’une culture hygiéniste et perfor-
mative, du jeunisme ou de toutes les formes que
prend aujourd’hui 1’obscénité et pour apprendre a
ses yeux a regarder autrement qu’ils sont invités a
le faire ...

La vulgarité, ce n’est pas seulement ce que 1’on
trouve abject chez les autres, c’est également ou-
vrir sans contester, son esprit a 1’abrutissement vil
qu’on veut lui faire subir.

Parle-moi du désir pour ce qu’il est, une pulsion
de vie.

Et notre abandon. Enfin.
Je veux me laisser submerger. »



Marian Straznik.

Empli d’angoisses et d’hésitations, tergiversant
Jjusque sur son identité, noyé dans son écoute et son
attention. Toujours si prévenant, jamais pressé.
Rétif a tout changement de rythme un peu brusque,
a toute accéleration. Apparemment calme et d ’hu-
meur égale.

Assez jeune encore. Bien plus que Paule Tressand-
Winckler.

Marian Straznik.

Casanier, qui se retrouve ici a tenir le role que
jouent les femmes de marin. Et ¢a ne [’enchante
pas vraiment.

L’éloquence des discours amoureux, lorsqu’ils
sont prononcés a distance, lui semble toujours un
peu suspecte. L histoire c’est maintenant, le reste
c’est ce qu’'on invente pour voyager : le paradis de
I’enfance, les projets a venir, pour éviter de s’af-
fronter au présent. Lui n’a pas besoin de partir, il
ne suffoque pas d’arpenter un petit périmetre des
semaines durant.

Paule Tressand-Winckler a Marian Straznik :
Nouveau Message
Objet : 22h00 ici, 4h00 chez toi un autre jour

« J’ai oublié la simplicité de nos corps qui s’agen-
cent et qui trouvent leur place. Sans toi Marian,
trés vite, je perds mes reperes. Je ne sais plus hié-
rarchiser les détails du monde qui m’entoure. Gé-
néralement, il me suffit de faire I’amour avec toi
pour que je retrouve mes marques, que je m’ancre
a nouveau dans le monde, que je vive, que mes
poumons inspirent et expirent en rythme avec 1’en-
semble des mouvements de mon corps, mais aussi
que je reconnaisse ce qui m’effleure et me touche



secretement.

Tu me donnes 1’énergie pour affronter la vie ma-
térielle, les chantiers en cours, la dimension ad-
ministrative de notre existence, 1’organisation
pratique de nos réves. Puisqu’il faut bien admettre
qu’une partie de notre amour se gére comme un
service du personnel...

Aimer prend du temps. Au point que cela ne laisse
que peu de place au reste. C’est bien ce qu’on nous
aura reproché, la violence de notre couple. Faire
masse est en soi une agression pour celui qui en
est exclu. »

4h00, justement Marian Straznik est levé, sujet a
[’une de ses nombreuses insomnies. Sans qu’elle le
sache, il réceptionne immédiatement le message.
1l est irrité par ces mots qui disent avec tant d’évi-
dence le manque, sa frustration. Il répond « Cette
nuit encore, 3 heures du matin, je me suis réveille,
interrompant ce réve : j’étais assoupi. Notre en-
fant encore petit pleurait. 1l me tirait brusquement
du sommeil. J avais ta téte entre mes mains, tes
cheveux caressaient mes paumes, mon corps épou-
sait le tien. Je n’avais jamais vécu un tel bonheur.
Notre lit était vide, je n’ai pas pu me rendormir.
» 1l se ravise, efface le message. Il ne fera pas de
réponse, les mots sont impropres a dire ce qui se
passe en lui.

Depuis qu’ils vivaient ensemble, Paule Tressand-
Winckler avait changé, c’est évident. Mais obéis-
sant toujours aux lois de [’inertie, deux forces
opéraient en elle, qui s 'opposaient et s ’annulaient,
[’aidant a se rétablir dans un équilibre précaire.
La tolérance douce et prégnante, alimentée par
la conscience qu’il n’y avait rien a atteindre sans



disponibilite — Marian lui avait appris a respirer
et a prendre le soleil -, et ['intransigeance seche,
violente presque sauvage, vivifiée par cette cer-
titude qu’elle en avait personnellement fini avec
cette vieille passion des images, que les mots eux-
mémes n’étaient ni assez fédérateurs, ni assez mo-
teurs, qu’il lui faudrait peut-étre s’impliquer plus
méchamment dans des changements d’une autre
échelle...

Marian Straznik était assis face a son bureau et
faisait défiler des photographies qu’il avait faites,
d’elle notamment, jour apres jour depuis leur ren-
contre. Des mots qu’elle lui avait écrits lui reve-
naient, des digressions. Il songea qu’elle se disait
sereine lorsque, en réalité, tout son corps conti-
nuait d’étre affecté par la passion, elle n’avait donc
pas vraiment changé. Paule Tressand-Winckler
ignorait ce qui ne lui procurait aucune émotion, ni
tendresse, ni plaisir. De tout temps, les individus,
les institutions et la morale ne peuvent étre trai-
tés avec la légereté dont elle faisait preuve sans
qu’en retour, elle ne soit, arpentant cranement les
trottoirs de leur petite ville avec son amant, détes-
tée. Peut-étre d’ailleurs [’ivresse se nourrit-elle de
la haine qu’elle suscite, c’est le role des exaltés
d’étre honnis par les gens honnétes et pondéreés.
Parce que méme nos passions obéissent aux lois
du mouvement et s annulent en ce lieu familier ou
I’impossible changement nous glace autant qu’il
nous réconforte.

Dans la voiture, tandis que Marian Straznik la
conduisait a l’aéroport, elle lui avait soufflé qu’elle
ne prenait aucun plaisir a la colere que suscite
dans son entourage son insouciance. « Cela ne me



regarde pas ! »

Marian Straznik :
« D’autant qu’il est faux que tu sois insouciante. »

Paule Tressand-Winckler :
« Je me soucie de ma difficulté a jouir d’un bon-
heur inespéré, c¢’est vrai. »



